Las flores de la prisión de Aulit, de Nancy Kress

Nancy Kress es una veterana autora estadounidense. A lo largo de sus más de cuarenta años de carrera ―con los últimos treinta ya como escritora profesional a tiempo completo―, ha publicado veintisiete novelas y más de cien relatos. Aunque comenzó escribiendo fantasía, en la actualidad su obra se centra en la ciencia ficción, con frecuencia en temas relacionados con la ingeniería genética. Ha ganado innumerables premios (seis Nebula, dos Hugo, un Locus y un Sturgeon, y solo cito los más conocidos) y su obra está traducida a infinidad de idiomas, incluido el español (cuatro novelas que aparecieron en nuestro mercado durante la década de los noventa, y un buen puñado de relatos). Sin embargo, alguna de sus obras más destacadas seguía inédita por aquí, y es a eso a lo que, en la medida de las posibilidades de este blog, vamos a poner remedio.

La flores de la prisión de Aulit (The Flowers of Aulit Prison) se publicó en 1996 en la revista Asimov’s Science Fiction, y posteriormente se ha reeditado en numerosas antologías, revistas y colecciones de la propia autora. Este cuento ganó los premios Nebula (en la categoría de relato largo) y Theodore Sturgeon, además de ser el más votado por los lectores en la encuesta anual de Asimov’s Science Fiction. Es una historia de ciencia ficción que plantea varios temas francamente interesantes y que esboza un universo habitado por humanos y varias razas alienígenas muy distintas entre sí; universo que la autora desarrollaría posteriormente en las tres novelas de su serie Probability Universe, todas ellas inéditas en español.

Con sus 15 000 palabras tal vez este sea el relato más extenso de los publicados hasta ahora en Cuentos para Algernon, pero tras leerlo espero que estéis de acuerdo conmigo en que el esfuerzo extra ha merecido la pena. Así que os animo a que no dejéis escapar la oportunidad de descubrir este pequeño clásico de una autora que es a su vez uno de los clásicos vivos del género. Y ya, por último, tan solo quiero agradecer a Nancy su amabilidad gracias a la cual los lectores de habla hispana van a poder por fin disfrutar de este estupendo relato. Thanks a million, Nancy!

          Descargar Las flores de la prisión de Aulit en formatos para e-book (ePub, Mobi, FB2)
                     Descargar Las flores de la prisión de Aulit DOC
                       Descargar Las flores de la prisión de Aulit PDF

 

Las flores de la prisión de Aulit

Nancy Kress

Mi hermana yace plácidamente en su cama, situada al otro lado de la habitación. Yace boca arriba, con los dedos ligeramente curvados, las piernas estiradas y rectas cual árboles elindal. Su naricita respingona, mucho más bonita que la mía, se clava delicadamente en el aire. Su piel brilla como una flor lozana. Pero no rebosante de salud. Ella está muerta, por supuesto.

Salgo de la cama y me pongo de pie, y durante unos instantes me siento tambalear, presa de uno de mis mareos matinales. Un sanador terrano me dijo en una ocasión que mi presión arterial era demasiado baja, que es el tipo de tontería sin sentido que los terranos sueltan a veces (como cuando anuncian que el aire está demasiado húmedo). El aire es lo que es y yo soy lo que soy.

Y lo que yo soy es una asesina.

Me arrodillo ante el ataúd de cristal de mi hermana. Noto en la boca ese desagradable regusto matutino, aunque anoche lo más fuerte que bebí fue agua. A punto estoy de lanzar un bostezo, pero en el último momento aprieto los labios y lo convierto en un pitido de oídos que por lo que sea me deja la boca con incluso peor sabor que antes. Pero al menos no le he faltado al respeto a Ona. Era mi única hermana y mi mejor amiga, hasta que la remplacé por una ilusión.

—Dos años más, Ona —digo—, menos cuarenta y dos días. Entonces serás libre. Y yo también.

Ona no dice nada, lógicamente. No hace falta. Sabe tan bien como yo el tiempo que falta para su entierro, cuando podrá ser liberada de los compuestos químicos y del cristal que constriñen su cuerpo muerto y se reunirá con nuestros antepasados. He conocido a personas con familiares en cautiverio expiatorio que contaban que los cadáveres se quejaban y les vituperaban, sobre todo en sueños, lo que había convertido su casa en un suplicio. Ona es más considerada. Su cadáver jamás me mortifica. Yo misma me encargo de eso.

Termino las oraciones matinales, me pongo de pie de un salto y me tambaleo mareada camino del meatorio. Aunque anoche no bebiera pel tengo la vejiga a punto de estallar.

 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

 

A mediodía, un mensajero entra en mi jardín montado en una bicicleta terrana. Es un modelo atractivo, de curvaturas y pendientes sugestivas. Adaptado a nuestro mercado, sin duda. El mensajero es menos atractivo: un muchacho hosco probablemente en su primer año de servicio civil. Cuando le sonrío, aparta la mirada. Preferiría estar en otro lugar. Bueno, como no cumpla con sus obligaciones como mensajero con más alegría y educación, acabará estándolo.

—Carta para Uli Pek Bengarin.

—Yo soy Uli Pek Bengarin.

El muchacho me entrega la carta con cara de pocos amigos y se aleja pedaleando. Yo no me ofendo. Como es lógico, está tan en la inopia sobre lo que soy como lo están mis vecinos. Que se enterasen echaría todo por tierra. Yo tengo que pasar por alguien plenamente real hasta que me gane el derecho de volver a serlo.

La carta tiene forma de un práctico círculo, con aspecto muy burocrático y sellada con un cuño gubernamental genérico. Podría haberla enviado la Sección de Tributos, de Asistencia Social o de Rituales y Procesiones. Pero desde luego que no es el caso; ninguno de esos departamentos me escribirá hasta que vuelva a ser real. La carta lacrada es de Realidad y Expiación. Es una citación; tienen un trabajo para mí.

Ya era hora. Desde el último encargo llevo casi seis semanas en casa, esculpiendo mis arriates, sacando brillo a la vajilla y tratando de pintar un cuadro de la sincronía celeste del mes pasado, cuando se vieron a la vez todas las lunas, las seis. Pinto fatal. Ya es hora de volver a trabajar.

Preparo mi bolsa, beso el cristal del ataúd de mi hermana y cierro con llave la casa. Luego saco del cobertizo la bicicleta (por desgracia sin tantas curvas atractivas como la del mensajero) y pedaleo carretera abajo camino de la ciudad.

 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

 

Frablit Pek Brimmidin está nervioso, lo que despierta mi interés. Él es un hombre por lo general tranquilo y mesurado, el tipo de persona que nunca remplaza realidad por fantasía. Mis trabajos anteriores me los comunicó sin aspavientos. Sin embargo, esta vez le resulta por completo imposible permanecer sentado; pasea arriba y abajo por su pequeño despacho, que está atestado de papeles, esculturas de piedra de un estilo excesivo que no me gusta lo más mínimo, y platos a medio comer. No hago comentario alguno sobre los platos ni sobre los paseos. Pek Brimmidin me cae bien, incluso dejando por completo de lado mi gratitud hacia él, que es profunda. Fue el único funcionario de Realidad y Expiación que votó a favor de darme una oportunidad para volver a ser real. Los otros dos jueces se pronunciaron a favor de la muerte a perpetuidad, sin posibilidad de expiación. Aunque no debería conocer tantos detalles sobre mi propio caso, los conozco. Pek Brimmidin es un hombre de mediana edad, bajo y fornido, cuyo pelaje del cuello está empezando a amarillear. Sus ojos son grises y de mirada amable.

—Pek Bengarin —dice por fin, y luego se calla.

—Estoy a sus órdenes —digo en voz baja para no ponerlo todavía más nervioso, pero empiezo a notar una cierta opresión en el estómago. Esto no pinta bien.

—Pek Bengarin —otra pausa—, tú eres confidente.

—Estoy a sus órdenes —repito pese a mi desconcierto— y al servicio de nuestra realidad compartida.

Por supuesto que soy confidente. Llevo trabajando como tal dos años y ochenta y dos días. Asesiné a mi hermana y trabajaré como confidente hasta que mi expiación termine, yo pueda volver a ser plenamente real y Ona pueda ser liberada de la muerte para reunirse con nuestros antepasados. Pek Brimmidin lo sabe. Él fue quien me asignó todos mis anteriores trabajos, desde el primero, uno sin grandes complicaciones relacionado con unos falsificadores de dinero; hasta el último, sobre unos robos de bebés. Soy una confidente muy buena, como Pek Brimmidin también sabe. ¿Qué es lo que le pasa a este hombre?

Pek Brimmidin se endereza de repente, pero no me mira a los ojos.

—Eres confidente y la Sección de Realidad y Expiación tiene un trabajo para ti. En la prisión de Aulit.

Así que es eso. Me quedo de piedra. En la prisión de Aulit están recluidos los criminales. No los que simplemente han tratado de robar, estafar o secuestrar niños, gente normal, al fin y al cabo. En la prisión de Aulit están recluidos los irreales, los que han sucumbido a la ilusión de que no forman parte de nuestra realidad común compartida y por lo tanto pueden cometer actos violentos contra la realidad más concreta de los demás: su cuerpo físico. Mutiladores. Violadores. Asesinos.

Como yo.

Siento temblar mi mano izquierda y me esfuerzo por controlarla para que no se me note lo dolida que estoy. Creía que Pek Brimmidin me tenía en mejor consideración. Por descontado que la expiación parcial no existe —o se es real o no se es—, pero a pesar de ello una parte de mí creía que Pek Brimmidin valoraba mis dos años y ochenta y dos días de esfuerzos cara a recuperar mi realidad. He trabajado tan duro…

Él debe de ver algo de esto en mi cara porque dice al momento:

—Siento tener que asignarte este trabajo a ti, Pek. Ojalá tuviera otro mejor, pero Rafkit Sarloe ha solicitado expresamente que fueras tú. —He sido solicitada por la capital; me animo un tanto—. Han añadido una nota a su petición. Estoy autorizado a informarte de que este trabajo como informante conlleva una compensación adicional. Si tienes éxito, tu deuda se considerará automáticamente saldada y podrás recuperar la realidad con carácter inmediato.

Recuperar la realidad con carácter inmediato. Volvería a ser miembro de pleno derecho de Mundo, sin nada de lo que avergonzarme. Digna de vivir en el mundo real de humanidad compartida y de llevar con orgullo la cabeza bien alta. Y Ona podría recibir sepultura; su cadáver sería limpiado de sustancias químicas artificiales, y así su cuerpo podría retornar a Mundo, y su dulce espíritu, reunirse con nuestros antepasados. También ella recuperaría la realidad.

—Lo haré —le digo a Pek Brimmidin, y luego añado formalmente—: Estoy a sus órdenes y al servicio de nuestra realidad compartida.

—Una última cosa antes de que aceptes, Pek Bengarin. —Pek Brimmidin está removiéndose inquieto de nuevo—. El sospechoso es un terrano.

Nunca antes había tenido que informar sobre un terrano. Huelga decir que en la prisión de Aulit están recluidos los alienígenas que han sido considerados irreales: terranos, cayentes y los extraños y diminutos jajajais. El problema es que, incluso tras treinta años de naves arribando a Mundo, sigue existiendo un acalorado debate sobre si siquiera algún alienígena es verdaderamente real. No hay duda de que sus cuerpos existen: al fin y al cabo, aquí están. Pero, habida cuenta de que su manera de pensar es tan caótica, casi se podría considerar que ninguno es capaz de reconocer la realidad social compartida y, por ende, todos serían tan irreales como esos pobres niños de mentes vacías que nunca alcanzan la luz de la razón y deben ser eliminados.

Por lo general, los mundanos nos limitamos a dejar a los alienígenas en paz, salvo cuando queremos comerciar con ellos, por supuesto. Los terranos, en concreto, ofrecen objetos interesantes, como bicicletas, y a cambio piden artículos carentes de valor, sobre todo información de lo más obvia. Ahora bien, ¿alguno de los alienígenas tiene un alma capaz de reconocer y honrar una realidad compartida con las almas de los demás? En las universidades, el debate sigue vivo. También en los mercadillos y pelerías, que es donde yo oigo hablar del asunto. Mi opinión personal es que perfectamente pueden ser reales. Trato de no ser una fanática.

—Estoy dispuesta a informar sobre un terrano —le aseguro a Pek Brimmidin.

—Bien, bien —dice él sacudiendo la mano con aire satisfecho—. Ingresarás en la prisión de Aulit un mes Cap antes de que el sospechoso sea trasladado allí. Utilizarás tu tapadera primaria, por favor.

Asiento con un cabeceo, aunque Pek Brimmidin sabe que eso no es algo que me resulte fácil. Mi tapadera primaria es la verdad: asesiné a mi hermana Ona Pek Bengarin hace dos años y ochenta y dos días, y fui juzgada lo bastante irreal como para ser condenada a muerte a perpetuidad, a no poder reunirme nunca con mis antepasados. La única parte falsa de la historia es que escapé y que desde entonces me he estado escondiendo de la policía de la Sección.

—Acabas de ser capturada —continúa Pek Brimmidin— y se te ha asignado Aulit como lugar donde cumplir la primera parte de tu muerte. Esto es lo que figurará en tus antecedentes en la Sección.

Vuelvo a asentir con la cabeza, sin mirarle. La primera parte de mi muerte en Aulit; la segunda, cuando llegase el momento, sometida al mismo tipo de cautiverio químico que encadena a Ona. Sin ser liberada nunca jamás, ¡nunca jamás! ¿Y si fuera verdad? Me volvería loca. A muchos les sucede.

—El sospechoso se llama «Carryl Walters». Es un sanador terrano. Asesinó a un niño de Mundo, durante un experimento para descubrir cómo funciona el cerebro de la gente real. Está sentenciado a muerte perpetua. No obstante, la Sección cree que en estos experimentos Carryl Walters trabajaba en colaboración con mundanos, que en algún lugar de Mundo hay un grupo que ha perdido su control sobre la realidad hasta tal extremo que sería capaz de asesinar niños en aras de sus investigaciones científicas.

Durante unos instantes la habitación oscila, incluidas las líneas exageradamente curvas de las feas esculturas de Pek Brimmidin; pero consigo controlarme. Soy confidente, y una buena confidente. Puedo hacerlo. Estoy redimiéndome y liberando a Ona. Soy confidente.

—Descubriré a los miembros de ese grupo —digo—, lo que están haciendo y dónde están.

Pek Brimmidin me sonríe.

—Bien.

Su confianza es una dosis de realidad compartida: dos personas reconociendo que comparten sus percepciones comunes, sin mentiras ni violencia. Una dosis para mí muy necesaria. Probablemente la última que voy a recibir durante una buena temporada.

¿Cómo se las apaña la gente en muerte perpetua, subsistiendo únicamente a base de sus ilusiones solitarias?

La prisión de Aulit debe de estar llena de locos.

 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

 

El viaje a Aulit son dos días de duro camino pedaleando. En un momento dado, mi bicicleta pierde un tornillo y tengo que empujarla hasta el siguiente pueblo. La encargada del taller de bicis es competente pero mezquina, de esas personas que cuando observan la realidad compartida es sobre todo para señalar sus aspectos más desagradables.

—Menos mal que no es una de esas bicicletas terranas —dice.

—Sí, menos mal —convengo, pero ella es incapaz de captar el sarcasmo.

—Esos arteros criminales sin alma… nos están invadiendo poco a poco. No les teníamos que haber permitido instalarse aquí. Y se supone que el gobierno nos protege de la escoria irreal… sí, seguro, menudo chiste. El tornillo de su bici no es de un tamaño estándar.

—¿Ah, no?

—No. Le va a costar más caro.

Muevo la cabeza afirmativamente. La puerta trasera del taller está abierta; más allá de la misma hay dos niñitas jugando en un tupido campo de hierba lunar.

—Deberíamos matar a todos los alienígenas —afirma la mujer—. Liquidarlos antes de que puedan corrompernos no sería un acto deshonroso.

—Esto…

Los confidentes no deben hacerse notar discutiendo sobre política. Por encima de las cabezas de las dos niñas, la hierba lunar se dobla grácilmente bajo la fuerza del viento. Una de las crías tiene pelaje en el cuello, largo y marrón, muy bonito. La otra no tiene.

—Listo, ese tornillo aguantará. ¿De dónde viene?

—De Rafkit Sarloe. —Los confidentes jamás dicen el nombre del pueblo donde viven.

Ella finge un estremecimiento exagerado.

—Yo jamás visitaría la capital. Demasiados alienígenas. Ellos no tienen el más mínimo reparo en destruir nuestra participación en la realidad compartida. Tres ocho, por favor.

Siento ganas de decir: «Nadie salvo uno mismo puede destruir su propia participación en la realidad compartida», pero me callo. Pago en silencio el dinero.

—No se cree lo que le digo sobre los terranos. —Nos fulmina con la mirada, a mí, al mundo—. ¡Pero ya sé yo lo que me digo!

Me alejo pedaleando por la floreada campiña. En el cielo solo es visible Cap, que se eleva por el horizonte en el lado opuesto al del sol. Cap brilla con un claro resplandor blanco y terso, como la piel de Ona.

Según me han contado, los terranos solo tienen una luna. Es posible que la realidad compartida de su mundo sea menos profunda que la nuestra: con menos curvas, menos rica, menos cálida.

¿Sentirán envidia alguna vez?

 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

 

La prisión de Aulit está situada en una llanura que se extiende hacia el interior desde la costa sur. Sé que otras islas de Mundo cuentan con sus propias cárceles, igual que tienen sus propios gobiernos, pero Aulit es la única que se utiliza para irreales alienígenas, además de para los nuestros. Esto es posible gracias a un acuerdo especial entre los gobiernos de Mundo. Los gobiernos alienígenas protestan, pero por descontado que no les sirve de nada. Los irreales son los irreales, y son demasiado problemáticos y peligrosos como para que anden sueltos por ahí. Además, los gobiernos alienígenas se hallan lejos, en otras estrellas.

Aulit es enorme y fea, un monolito de líneas rectas e insulsa piedra roja, carente por completo de curvas. Un funcionario de Realidad y Expiación me recibe y me entrega a dos guardias de la prisión. Entramos por una puerta con barrotes, con mi bicicleta encadenada a las de los guardias y yo a mi bicicleta. Atravesamos un patio amplio y polvoriento camino de una pared de piedra. Como es lógico, los guardias no me dirigen palabra: yo soy irreal.

Mi celda es cuadrada, con lados del doble de mi altura. Hay una cama, un orinal y una única silla. En la puerta no hay ningún ventanuco y el resto de puertas de la fila de celdas están cerradas.

«¿Cuándo se les permite a los prisioneros estar todos juntos?», pregunto, pero el guardia no me responde, naturalmente. No soy real.

Me siento en la silla y espero. Sin reloj es difícil calcular el tiempo, pero creo que transcurren varias horas sin que suceda absolutamente nada. Luego suena un gong y mi puerta se desliza hacia arriba, introduciéndose en el techo. Cuerdas y poleas controladas desde lo alto, inaccesibles desde el interior de la celda.

El corredor se llena de gente ilusoria. Hombres y mujeres, algunos con el pelaje del cuello amarillento y los ojos hundidos, y con el caminar de pies arrastrados de la vejez. Otros jóvenes, andando a grandes zancadas con esa mezcla tan peligrosa de ira y desesperación. Y los alienígenas.

Yo ya he visto alienígenas antes, pero nunca tantos juntos. Cayentes, más o menos de nuestro tamaño, pero muy oscuros, como quemados por su lejano sol. Llevan el pelaje del cuello muy largo y se lo tiñen de colores extraños y llamativos, aunque no cuando están en prisión. Terranos, que ni siquiera tienen pelaje en el cuello, aunque tienen en la cabeza, y a veces se lo cortan dándole originales formas curvas bastante bonitas. Los terranos intimidan un poco por su tamaño. Se mueven despacio. Ona, que estudió un año en la universidad antes de que la asesinara, me dijo una vez que a los terranos su mundo los hace sentirse más ligeros que el nuestro. No lo entiendo, pero Ona era muy inteligente, así que probablemente sea cierto. También me explicó que, en tiempos remotísimos, cayentes, terranos y habitantes de Mundo estaban en cierta manera emparentados entre sí, pero esto cuesta creerlo. A lo mejor Ona se equivocaba.

A nadie se le ocurriría pensar jamás que los jajajais pudieran estar emparentados con nosotros. Son diminutos, feos y peligrosos, y se mueven correteando a gatas. Están llenos de verrugas y huelen mal. Me alegro cuando veo que en el corredor de Aulit solo hay unos pocos, apiñados juntos.

Todos nos dirigimos a una sala espaciosa llena de sillas y mesas toscas y, en un rincón, un comedero para los jajajais. La comida ya está en las mesas; cereales, tortitas, elindas… muy básica, pero nutritiva. Lo que más me sorprende es la ausencia total de guardias. Por lo visto, a los prisioneros se les permite hacer lo que les apetezca con la comida, la sala y sus compañeros, sin que nadie se inmiscuya. Bueno, ¿por qué no? No somos reales.

Necesito protección, ya mismo.

Elijo un grupo de dos mujeres y tres hombres. Están sentados a una mesa dando la espalda a la pared, y los demás se mantienen a una respetuosa distancia de ellos. Por su distribución, la mujer de mayor edad ha de ser la cabecilla. Me planto frente a ella y la miro directamente a la cara. Una cicatriz larga y protuberante surca su mejilla izquierda y desaparece al adentrarse en el entrecano pelaje del cuello.

—Soy Uli Pek Bengarin —digo, con voz tranquila pero lo bastante baja para que no se me oiga más allá de este grupo—. En Aulit por el asesinato de mi hermana. Puedo resultarte útil.

Ella no dice nada, y la mirada en sus apáticos ojos oscuros se mantiene imperturbable, pero me está prestando atención. Otros prisioneros observan con disimulo.

—Conozco a un guardia de la prisión que trabaja como informante. Él sabe que yo lo sé. Introduce cosas en Aulit para mí, a cambio de que no desvele su identidad.

Su mirada continúa imperturbable, pero veo que me cree; mi afirmación es tan escandalosa que la convence. Un guardia que ya haya renunciado a la realidad al convertirse en informante —al violar la realidad compartida— fácilmente podría aprovechar la tesitura para sacar un provecho material menos pernicioso. Una vez rasgas la realidad, las fisuras van haciéndose cada vez mayores. Por ese mismo motivo no le cuesta creer que yo pueda violar mi supuesto acuerdo con el guardia.

—¿Qué clase de cosas? —pregunta con despreocupación. Tiene la voz pastosa y áspera como un tubérculo piloso.

—Cartas. Dulzainas. Pel. —Las bebidas alcohólicas están prohibidas en la cárcel; fomentan la camaradería, algo a lo que los irreales no tienen derecho.

—¿Armas?

—A lo mejor.

—¿Y por qué no debería arrancarte el nombre del guardia a palos y llegar a mi propio acuerdo con él?

—No aceptará. Es primo mío.

Esta es la parte más delicada de la tapadera que la Sección de Realidad y Expiación me ha proporcionado; requiere que mi futura protectora crea en una persona que ha conservado la suficiente percepción de la realidad como para respetar los vínculos familiares pero que, sin embargo, está dispuesta a violar una realidad compartida mayor. Le dije a Pek Brimmidin que dudaba de que una mente así de trastornada pudiera ser demasiado estable, por lo que un prisionero avezado no se lo tragaría; pero él tenía razón y yo estaba equivocada. La mujer asiente con un cabeceo.

—De acuerdo. Siéntate.

No me pregunta lo que quiero a cambio de los favores de mi supuesto primo. Ya lo sabe. Me siento a su lado y a partir de este momento mi integridad física ya está a salvo en la prisión de Aulit, de todos los prisioneros excepto de ella.

Lo siguiente es conseguir trabar amistad con un terrano.

 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

 

Esto resulta más complicado de lo que me esperaba. Los terranos mantienen las distancias, igual que nosotros. Su comportamiento entre ellos es tan violento como el de todos los pobres locos de Aulit; aquí no falta ninguno de los horrores que los niños se susurran entre ellos tratando de asustarse. Durante los siguientes diez días veo cómo dos mundanos agarran y violan a una mujer. Sin que nadie intervenga. Veo a una banda terrana dando una paliza a un cayente. Veo a una mundana acuchillar a otra mujer, que se desangra hasta morir sobre el piso de piedra. Esta es la única ocasión en la que los guardias se presentan, protegidos y armados hasta los dientes. Los acompaña un sacerdote que empuja un ataúd químico con ruedas en el que sumerge el cuerpo de inmediato para evitar que se descomponga y libre a la prisionera de su condena a muerte perpetua.

Por la noche, aislada en mi celda, sueño que Frablit Pek Brimmidin aparece y rescinde mi realidad provisional. El cadáver acuchillado y condenado se convierte en Ona; su atacante se transforma en mí misma. Me despierto del sueño gimiendo y llorando. Las lágrimas no son de tristeza sino de terror. Mi vida, y la de Ona, penden de la rama astillada de un alienígena criminal al que todavía no conozco.

No obstante, sé quién es. Tratando de pasar desapercibida, me acerco, hasta donde me atrevo, a los grupos terranos, y escucho. No hablo su idioma, pero Pek Brimmidin me ha enseñado a reconocer las cadencias de «Carryl Walters» en varios de sus dialectos. Carryl Walters es un terrano viejo, con el canoso pelaje de la cabeza cortado insulsamente siguiendo líneas rectas, la piel marronácea y arrugada, y los ojos hundidos; pero sus diez dedos —¿cómo se las apañan para no hacerse un lío con los dedos de más?— son largos y diestros.

Tan solo me lleva un día darme cuenta de que sus propios congéneres lo dejan en paz y le demuestran el mismo tipo de respeto no violento del que es objeto mi protectora. Tardo mucho más en comprender el porqué. Carryl Walters no es peligroso, ni protege ni castiga. No creo que comparta ninguna realidad privada con los guardias. No lo entiendo hasta que la mundana es acuchillada.

Sucede en el patio, un día fresco, cuando estoy contemplando con avidez el único retazo de cielo luminoso que se ve en lo alto. La mujer acuchillada grita. El asesino extrae el cuchillo de su vientre y la sangre brota a borbotones. El suelo se empapa en cuestión de segundos. La mujer se dobla por la mitad. Todo el mundo aparta la mirada a excepción de mí. Y Carryl Walters se acerca corriendo con su inseguro paso de anciano y se arrodilla junto al cuerpo, tratando inútilmente de salvar la vida de una mujer que de todos modos estaba ya muerta.

Claro, como es sanador, los terranos no se meten con él porque saben que la próxima vez podrían ser ellos quienes lo necesitasen.

Me siento estúpida por no haber caído en ello desde un principio. Se supone que como informante soy muy buena. Ahora lo tendré que compensar actuando de inmediato. El problema, naturalmente, es que nadie me atacará mientras esté bajo la protección de Afa Pek Fakar, y provocar a la propia Pek Fakar es demasiado peligroso.

Solo veo una manera de lograrlo.

Dejo pasar unos días. Luego salgo al patio, me siento en silencio con la espalda contra la pared de la prisión y respiro superficialmente. Al cabo de unos minutos me pongo en pie de un salto. La sensación de mareo se apodera de mí; la intensifico conteniendo la respiración. Entonces me abalanzo con todas mis fuerzas contra el rugoso muro de piedra y me deslizo pared abajo. El dolor me desgarra el brazo y la frente. Uno de los hombres de Pek Fakar grita algo.

Pek Fakar se presenta en un minuto. La oigo —los oigo a todos ellos— a través de un velo de aturdimiento y dolor.

—… así, sin más, se lanzó contra el muro, yo lo vi…

—… me dijo que le daban mareos…

—… cabeza destrozada…

—El sanador —digo jadeante en medio de un acceso de náuseas genuinas—. El terrano…

—¿El terrano? —Es la voz de Pek Fakar, endurecida por la repentina sospecha.

Pero yo continúo hablando entrecortadamente:

—… enfermedad… me lo dijo un terrano… desde niña… sin ayuda me…

Mi vómito, imprevisto pero útil, se derrama a borbotones sobre sus botas.

—Id a buscar al terrano —ordena Pek Fakar ásperamente a alguien—. ¡Y una toalla!

Al poco Carryl Walters se agacha a mi lado. Le agarro el brazo, trato de sonreír y me desmayo.

 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

 

Cuando recupero el conocimiento, estoy tumbada dentro, en el suelo del comedor, con el terrano a mi lado sentado con las piernas cruzadas. Un puñado de mundanos deambulan cerca de la pared más alejada, mirando con cara de pocos amigos.

—¿Cuántos dedos ver?

—Cuatro. ¿No deberías tener cinco?

Muestra el quinto que tenía doblado detrás de la palma y dice:

—Tú bien.

—No, no estoy bien —digo yo. Habla como un niño y con un acento extraño, pero se le entiende—. Tengo una enfermedad. Me lo dijo una sanadora terrana.

—¿Quién?

—Se llamaba Anna Pek Rakov.

—¿Qué enfermedad?

—No me acuerdo. Algo en la cabeza. Tengo ataques.

—¿Qué ataques? ¿Tú caer?, ¿golpe en suelo?

—No. Sí. A veces. A veces son distintos. —Lo miro a los ojos. Unos ojos extraños, más pequeños que los míos y de un azul inverosímil—. Pek Rakov me dijo que podía morir durante un ataque si nadie me ayudaba.

Él no reacciona ante la mentira. O a lo mejor sí, pero yo no sé cómo interpretar los signos. Es la primera vez que mi objetivo como informante es un terrano. En lugar de eso dice algo tremendamente grosero, incluso para la prisión de Aulit:

—¿Por qué tú irreal? ¿Qué haces?

Aparto la mirada.

—Asesiné a mi hermana. —Si me pregunta por los detalles, me echaré a llorar. La cabeza me duele demasiado.

—Yo siento.

¿Siente haber preguntado o que matara a Ona? Pek Rakov no era así: ella tenía modales.

—La sanadora terrana dijo que tenía que estar vigilada de cerca por alguien que supiera qué hacer si me daba un ataque. ¿Tú sabes qué hacer, Pek Walters?

—Sí.

—Me vigilarás.

—Sí.

De hecho, ahora mismo me está observando atentamente. Me toco la cabeza; la zona donde me he golpeado está vendada con una tela. El dolor se agudiza. Mi mano está pegajosa de sangre cuando la retiro.

—¿A cambio de qué? —pregunto.

—¿Qué tú dar a Pek Fakar por protección?

Es más listo de lo que creía.

—Nada que pueda compartir contigo. Me castigaría con dureza.

—Entonces yo vigilo tú, tú dar a yo información sobre Mundo.

Muevo la cabeza afirmativamente; esto es lo que los terranos acostumbran a pedir. Y a quien se le proporciona información, también se le puede sacar.

—Yo me encargaré de justificar tu presencia ante Pek Fakar —digo antes de que el dolor de cabeza me anegue de sopetón y todo lo que hay en el comedor se vuelva borroso y se funda entre sí.

 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

 

A Pek Fakar no le hace gracia, pero le acabo de entregar una pistola que mi primo ha colado clandestinamente en la prisión. Yo dejo notas para los encargados de la cárcel en mi celda, debajo de la cama. Mientras los prisioneros estamos en el patio —al que salimos todos los días, haga el tiempo que haga—, las notas son sustituidas por lo que sea que solicite. Pek Fakar había pedido un «arma»; ninguna de las dos nos esperábamos una pistola terrana. Ella es la única persona en toda la prisión que posee una. Para mí es un crudo recordatorio de que a nadie le importaría si todos los irreales nos elimináramos entre nosotros, hasta no quedar ni uno. No hay nadie más a quien disparar; nunca vemos a nadie que no esté ya en muerte perpetua.

—Sin Pek Walters podría sufrir otro ataque y morir —explico a Pek Fakar, que me mira con mala cara—. Él conoce un método terrano especial que estimula el cerebro para hacerme salir de un ataque.

—Que me enseñe a mí ese método tan especial.

—Hasta el momento, ninguna persona de Mundo ha sido capaz de aprenderlo. Su cerebro es distinto al nuestro.

Ella me fulmina con la mirada; pero nadie, ni siquiera quienes están perdidos para la realidad, puede negar que los cerebros alienígenas son extraños. Y mis heridas son de lo más reales: el vendaje ensangrentado de la cabeza, el ojo izquierdo cerrado por la hinchazón, una franja a lo largo de toda la mejilla izquierda en carne viva por los arañazos, el brazo lleno de moratones… Acaricia la pistola terrana, un cilindro de metal mate y sosas líneas rectas.

—De acuerdo, puedes tener al terrano cerca… si él está de acuerdo. ¿Pero por qué iba a estarlo?

Le sonrío, poco a poco. Pek Fakar nunca reacciona abiertamente ante la adulación; eso sería un gesto de debilidad. No obstante, lo entiende. O cree entenderlo. Yo he utilizado su poder para amenazar al terrano, y ahora todos los prisioneros ya saben que su supremacía alcanza no solo a sus propios congéneres sino también a los alienígenas. Sigue fulminándome con la mirada, pero no está molesta. La pistola brilla en su mano.

Y así es como empiezan mis conversaciones con un terrano.

 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

 

Hablar con Carryl Pek Walters me resulta frustrante y embarazoso. Se sienta a mi lado en el comedor y en el patio, y se rasca la cabeza en público. Cuando está contento, emite unos horribles y estridentes ruidos sibilantes por entre los dientes. Menciona asuntos que solo se deberían tratar con la familia, como el estado de su piel (que tiene unos extraños bultos marrones) y sus pulmones (obstruidos por líquido, por lo visto). No sabe lo suficiente como para iniciar las conversaciones con comentarios rituales sobre flores. Es como hablar con un niño, pero un niño que de improviso se lanza a discutir sobre mecánica de bicicletas o leyes académicas.

—Vosotros creer individuo importa muy poco, grupo importa todo —dice.

Estamos sentados en el patio, apoyados contra una pared de piedra, a cierta distancia del resto de prisioneros. Algunos nos vigilan con disimulo, otros abiertamente. Estoy enfadada. Me enfado con él a menudo. Esto no está saliendo como había planeado.

—¿Cómo puedes decir eso? ¡El individuo es muy importante en Mundo! Nos ocupamos de los demás de manera que ningún individuo quede fuera de nuestra realidad común, ¡salvo por sus propios actos!

—¡Exacto! —dice él, que acaba de aprender de mí esta palabra—. Vosotros ocupáis de otros para que nadie quede solo. Solo es malo. Actuar solo es malo. Únicamente juntos es real.

—Claro. —¿Al final va a resultar que sí que es estúpido?—. La realidad siempre es compartida. ¿Una estrella existe realmente si tan solo un ojo puede ver su luz?

Él sonríe y dice algo en su propio idioma que yo no entiendo. Lo repite con palabras reales:

—Cuando árbol caer en bosque, ¿hace sonido si nadie oír?

—Pero… ¿me estás diciendo que en tu estrella la gente creía que ellos…? —¿Qué? No soy capaz de dar con las palabras.

—Gente creer ellos siempre reales, solos o juntos. Reales incluso cuando otra gente decir que ellos muertos. Reales incluso cuando hacer algo muy malo. Incluso cuando asesinar.

—¡Pero no son reales! ¿Cómo podrían serlo? ¡Han violado la realidad compartida! Si no te respeto, no respeto la realidad de tu alma, si te mando con tus antepasados sin tu consentimiento, eso demuestra que no comprendo la realidad, es decir, ¡que no la veo! ¡Solo los irreales podrían hacer algo así!

—Bebé no ver realidad compartida. ¿Es bebé irreal?

—En efecto, hasta la edad en la que los niños tienen uso de razón, son irreales.

—Entonces, cuando yo matar bebé, ¿está bien porque yo no matar persona real?

—¡Por supuesto que no está bien! Cuando se mata a un bebé se está matando su oportunidad de llegar a ser real, ¡y encima cuando aún ni siquiera va a poder reunirse con sus antepasados! Y también todas las oportunidades de los bebés de los que él podría haber llegado a convertirse en antepasado. Nadie asesinaría a un bebé en Mundo, ¡ni siquiera estas almas muertas de Aulit! ¿Me estás diciendo que en Terra la gente asesinaría bebés?

—Sí —dice mirando algo que yo no veo.

Ha llegado mi oportunidad, aunque de una manera que no me entusiasma. No obstante, tengo una misión que cumplir, así que digo:

—He oído que los terranos están dispuestos a matar gente en aras de la ciencia. Incluso a bebés. Para averiguar el tipo de cosas que Anna Pek Rakov sabía sobre mi cerebro. ¿Es cierto?

—Sí y no.

—¿Cómo puede ser sí y a la vez no? ¿Alguna vez emplean niños para experimentos científicos?

—Sí.

—¿Qué clase de experimentos?

—Deberías preguntar, ¿qué clase niños? Niños muriendo. Niños todavía no nacidos. Niños nacidos… mal. Sin cerebro o con cerebro estropeado.

Trato de asimilarlo. Niños muriendo… no debe de referirse a niños que realmente están muertos sino a aquellos en el tránsito para reunirse con sus antepasados. Bueno, eso no estaría tan mal siempre que luego se permita que los cuerpos se descompongan como es debido y liberen el alma. Niños sin cerebro o con el cerebro estropeado… tampoco está tan mal. Esas pobres criaturas irreales deberían ser eliminadas en cualquier caso. Pero niños todavía no nacidos… ¿Dentro o fuera del vientre materno? Aparco esa idea para discutirla en otro momento. No es por ahí por donde me interesa seguir ahora mismo.

—¿Y nunca utilizáis niños vivos y reales para experimentos científicos?

Me dirige una mirada que no soy capaz de interpretar. Todavía no estoy familiarizada con gran parte de la expresividad terrana.

—Sí. Utilizamos. En algunos experimentos. Experimentos que no dañar niños.

—¿Cómo cuáles?

Ahora nos estamos mirando a los ojos. De repente me pregunto si este viejo terrano sospecha que soy una confidente a la búsqueda de información y ese es el motivo por el que ha aceptado la endeble historia de mis ataques. Eso no sería por fuerza algo malo. Existen maneras de negociar con los irreales una vez que todas las partes se dan cuenta de que lo que está teniendo lugar es una negociación. Pero no estoy segura de que Pek Walters lo sepa.

—Experimentos que estudian funcionamiento de cerebro. Por ejemplo experimentos de cómo funciona memoria. Incluida memoria compartida.

—¿La memoria? La memoria no funciona de ninguna manera. Se tiene y ya está.

—No. Memoria funciona. Con pro-ti-hi-nas —aquí utiliza una palabra terrana— de construir memoria. Trocitos de comida pequeñitos.

Esto no tiene sentido. ¿Qué tendrá que ver la comida con la memoria? Ni comemos recuerdos ni los obtenemos de la comida. Pero ya llevo andado parte del camino y utilizo sus palabras para continuar avanzando.

—¿La memoria de los mundanos funciona con las mismas… pro-ti-hi-nas de la memoria de los terranos?

—Sí y no. Algunas mismas o casi mismas. Algunas diferentes. —Me observa con mucha atención.

—¿Cómo sabéis que la memoria funciona igual o diferente en los mundanos? ¿Habéis realizado los terranos experimentos en Mundo sobre el funcionamiento del cerebro?

—Sí.

—¿Con niños de Mundo?

—Sí.

Veo un grupo de jajajais en el otro extremo del patio. Los pequeños alienígenas hediondos están apiñados juntos, entregados a algún tipo de ritual o juego.

—¿Y has participado tú, en persona, en estos experimentos científicos con niños?

En lugar de responder me sonríe y, si no lo conociese, hubiera jurado que era una sonrisa triste.

—Pek Bengarin, ¿por qué tú matar tu hermana? —dice.

Lo inesperado de la pregunta —ahora, cuando estoy tan cerca de casi averiguar algo útil— me indigna. Ni siquiera Pek Fakar me lo ha preguntado. Lo miro fijamente, enfadada.

—Yo sé, no debería preguntar —continúa—. Preguntar mal. Pero yo digo mucho a ti, y respuesta es importante…

—Pero esa pregunta es una grosería. No debes hacerla. Los mundanos no son tan crueles entre ellos.

¡Joder!, ¿ni siquiera gente en prisión de Aulit? —dice, e incluso aunque no conozco una de las palabras que utiliza, me doy cuenta de que sí, de que sabe que soy una confidente. Y que he estado tratando de recabar información. Bien, tanto mejor, aunque necesito tiempo para encarrilar mis preguntas en otra dirección.

Con objeto de ganar tiempo, repito mi anterior argumento:

—Los mundanos no son tan crueles.

—Entonces tú…

El aire se llena de pronto de chispas, huele a quemado. La gente grita. Levanto la mirada. Aka Pek Fakar está plantada en el centro del patio con la pistola terrana, disparando a los jajajais. Van cayendo uno a uno, a medida que los rayos de luz los alcanzan y abren agujeros chisporroteantes. Los alienígenas pasan a la segunda etapa de su muerte perpetua.

Me pongo de pie y tiro del brazo de Pek Walters.

—Vamos. Tenemos que despejar la zona de inmediato o los guardias emplearán gas venenoso.

—¿Por qué?

—Para poder meter los cadáveres en los ataúdes de cautiverio químico, ¡naturalmente!

¿Es que este alienígena se cree que los funcionarios de la prisión permitirían que los irreales se descompusieran tan siquiera un poco? Tras varias conversaciones creía que ya estaba un poco más puesto.

Se pone de pie despacio, vacilante. Pek Fakar se dirige hacia la puerta entre risas, con la pistola todavía en la mano.

—¿Mundanos no crueles? —dice Pek Walters.

A nuestra espalda, los cadáveres de los jajajais yacen despatarrados unos junto a otros, humeantes.

 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

 

Ni que decir tiene que la siguiente vez que nos llevan de nuestras celdas al comedor y luego al patio, los cadáveres de los jajajais han desaparecido. Pek Walters ha empezado a toser. Anda más despacio y, en un momento dado, de camino hacia nuestro lugar de costumbre junto a la pared más alejada, apoya una mano en mi brazo para no caerse.

—¿Estás enfermo, Pek?

—Exacto.

—Pero tú eres sanador. Haz que se te cure la tos.

Él sonríe y, con expresión de alivio, se apoya en la pared y se desliza hasta el suelo.

—«Sanador, sana tú mismo».

—¿Qué?

—Nada. Así que tú confidente, Pek Bengarin, y confiar yo cuento algo sobre experimentos científicos con niños en Mundo.

Respiro hondo. Pek Fakar pasa por nuestro lado, con su pistola. Ahora siempre mantiene a dos de sus propios secuaces cerca, por si acaso algún otro prisionero trata de arrebatarle el arma. Me resulta imposible creer que alguien pudiese intentarlo, pero a lo mejor me equivoco. Los irreales son del todo impredecibles. Pek Walters la ve pasar y su sonrisa se esfuma. Pek Fakar mató a otra persona a tiros ayer, y esta vez ni siquiera era un alienígena. Debajo de mi cama hay una nota pidiendo más pistolas.

—Tú eres quien dice que soy confidente —replico—. No yo.

—Exacto. —Le sobreviene otro ataque de tos, y luego cierra los ojos, cansado—. No tengo an-te-vió-ti-cos.

Otra palabra terrana. La repito con cuidado:

—¿An-te-vió-ti-cos?

Pro-ti-hi-nas para curar.

De nuevo esa palabra para los trocitos de comida diminutos. Lo aprovecho:

—Háblame de las pro-ti-hi-nas en los experimentos científicos.

—Cuento a ti todo sobre experimentos, pero solo si tú responder preguntas primero.

Me preguntará sobre mi hermana. Movido tan solo por la grosería y la crueldad. Siento demudárseme el rostro.

—Dime por qué robar bebé no tan mal como para hacer persona irreal para siempre.

Parpadeo por el asombro. ¿Es que no es evidente?

—Robar un bebé no daña la realidad del bebé. Tan solo crecerá en otro lugar, con otras personas. Pero toda la gente real de Mundo comparte la misma realidad y, tras la transición, el niño se reunirá de todos modos con sus antepasados de sangre. Robar un bebé está mal, por supuesto, pero no es un crimen demasiado grave.

—¿Y hacer monedas falsas?

—Lo mismo. Falsas, auténticas… las monedas siguen estando compartidas.

Tose de nuevo, esta vez mucho más fuerte. Espero.

—Entonces —dice por fin— cuando yo robar tu bicicleta no violo realidad compartida mucho porque bicicleta todavía en algún sitio con gente de Mundo.

—Claro.

—Pero cuando yo robar bicicleta, ¿violar realidad compartida un poco?

—Sí. —Tras un momento, añado—: Porque, al fin y al cabo, la bicicleta es mía, es mi bicicleta. Tú has hecho que mi realidad se alterase un poco sin antes compartir la decisión conmigo.

Lo miro; ¿cómo es posible que todo esto no sea obvio para un hombre tan inteligente?

—Tú demasiado confiada para ser informante, Pek Bengarin.

Siento un nudo de indignación en la garganta. Soy una informante excelente. ¿Acaso no acabo de vincular a este terrano conmigo mediante una realidad compartida para así poder crear un intercambio de información? Estoy a punto de exigir que cumpla su parte del trato cuando me suelta de golpe:

—Bueno, ¿por qué tu matar tu hermana?

Dos esbirros de Pek Fakar pasan con aire arrogante por delante de nosotros. Llevan las pistolas nuevas. Al otro lado del patio un cayente se gira lentamente para mirarlos, e incluso yo puedo leer el miedo en ese rostro alienígena.

—Fui presa de una ilusión —digo lo más ecuánimemente que puedo—. Creí que Ona estaba copulando con mi amante. Ella era más joven, más inteligente, más guapa. Yo no soy una belleza, como puedes ver. No compartí la realidad con ella, ni con él, y mi falsa ilusión fue creciendo, hasta acabar por estallarme en la cabeza y yo… la maté. —Me cuesta respirar, y veo borrosos a los secuaces de Pek Fakar.

—¿Tú recordar claro asesinato de Ona?

Me vuelvo hacia él, atónita.

—¿Cómo podría olvidarlo?

—No puedes. No puedes por las pro-ti-hi-nas de construir memoria. Memoria es fuerte en tu cerebro. Pro-ti-hi-nas de construir memoria son fuertes en tu cerebro. Científicos investigan con niños de Mundo para descubrir estructura de pro-ti-hi-nas, dónde pro-ti-hi-nas estar, cómo funcionar. Pero nosotros descubrir otra cosa diferente.

—¿El qué? —pregunto, pero Pek Walters tan solo mueve la cabeza negativamente y rompe a toser de nuevo. Me pregunto si el acceso de tos será una excusa para incumplir nuestro acuerdo. Al fin y al cabo, él es irreal.

Los acólitos de Pek Fakar han regresado al interior de la prisión. El cayente se apoya aliviado contra la pared del otro lado del patio: no le han disparado. Al menos por ahora no va a pasar a la segunda etapa de su muerte perpetua.

Pero, a mi lado, Pek Walters expectora sangre.

 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

 

Pek Walters se está muriendo. Estoy segura, aunque desde luego que ningún sanador mundano se acerca a él. De todas maneras, ya está muerto. También sus congéneres terranos se mantienen a distancia, mirando atemorizados, lo que me hace preguntarme si su enfermedad será contagiosa. Así que solo quedo yo. Lo acompaño a su celda y entonces me pregunto qué me impide quedarme allí cuando la puerta se cierre. No va a pasar ningún vigilante. Y si pasan les traerá sin cuidado. Y esta puede ser mi última oportunidad de conseguir la información que necesito antes de que Pek Walters sea introducido en un ataúd o Pek Fakar me ordene alejarme de él porque está demasiado débil para vigilar mi supuesta enfermedad de la sangre.

Ahora tiene el cuerpo muy caliente. Durante la larga noche se revuelve en su camastro, mascullando en su propio idioma, y hay momentos en los que esos extraños ojos alienígenas giran en sus órbitas. Sin embargo, tiene lapsos en los que está más despejado y me mira como si me reconociera. Es entonces cuando yo lo interrogo, pero los períodos de lucidez y no lucidez se confunden entre ellos. Su mente ya no le pertenece.

—Pek Walters, ¿dónde se realizan los experimentos sobre la memoria?, ¿en qué lugar?

—Memoria… memorias… —Más palabras en su propio idioma, con candencias de poesía.

—Pek Walters, ¿En qué lugar se realizan los experimentos sobre la memoria?

—En Rafkit Sarloe —dice, lo que no tiene sentido.

Rafkit Sarloe es la sede del gobierno, allí no vive nadie. No es grande. Los funcionarios acuden todos los días, trabajan en las secciones y por la noche regresan a sus pueblos. No hay ni un centímetro cuadrado de Rafkit Sarloe que no sea realidad física compartida en todo momento.

Pek Walters tose, más espumarajos sanguinolentos, y sus ojos se quedan en blanco. Le hago beber un poco de agua.

—Pek Walters, ¿en qué lugar se realizan los experimentos sobre la memoria?

—En Rafkit Sarloe. En la Nube. En la prisión de Aulit.

Así seguimos, una y otra vez. Y, a primera hora de la mañana, Pek Walters muere.

Cerca del final tiene un momento de mayor lucidez. Me observa, con su anciano y marchito rostro ahora demacrado por la transición. Sus ojos han recuperado su mirada perturbadora, triste y amable, una mirada nada apropiada para un irreal: comparte demasiado. Pek Walters habla tan bajo que tengo que inclinarme para oírlo:

—Cerebro enfermo hablar a sí mismo. Tú no matar tu hermana.

—Chist, no trates de hablar…

—Buscar… Brifjis. Maldon Pek Brifjis, en Rafkit Haddon. Buscar… —La fiebre vuelve a apoderarse de él.

Instantes después de su muerte entra un grupo de guardias armados empujando un ataúd de cautiverio lleno de sustancias químicas. Los acompaña el sacerdote. Siento el impulso de decir, «Esperen, es un buen hombre, no merece la muerte perpetua», pero naturalmente no lo digo. Ni yo misma puedo creer que se me haya pasado por la cabeza. Un guardia me empuja hacia el corredor y la puerta se cierra.

Ese mismo día abandono la prisión de Aulit.

 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

 

—Cuéntamelo otra vez. Todo —me pide Pek Brimmidin.

Pek Brimmidin sigue exactamente igual: bajo y fornido, amarilleando, un poco encorvado. Su atestado despacho también sigue exactamente igual. Platos de comida, papeles, esculturas recargadas. Contemplo con ansia las feas figuras. En la prisión no me daba cuenta de hasta qué punto echaba de menos las curvas del mundo normal. No separo los ojos de las esculturas, en parte para contenerme hasta que sea el momento adecuado de plantear mi pregunta.

—Pek Walters dijo que me contaría todo sobre los experimentos que, sí, se llevan a cabo utilizando niños de Mundo. En aras de la ciencia. Pero solo le dio tiempo a explicarme que estaban relacionados con «pro-ti-hi-nas de construir memoria», que son diminutos trocitos de comida con los que el cerebro construye recuerdos. También dijo que los experimentos se están realizando en Rafkit Sarloe y en la prisión de Aulit.

—¿Y eso es todo, Pek Bengarin?

—Eso es todo.

Pek Brimmidin asiente con un gesto cortante de la cabeza. Está tratando de parecer amenazador, en un intento por intimidarme y lograr arrancar hasta el último dato que pudiera habérseme olvidado. Pero no puede asustarme. Yo conozco al Frablit Pek Brimmidin auténtico.

Pek Brimmidin no ha cambiado. Pero yo sí.

Planteo mi pregunta:

—Le he traído toda la información que he podido conseguir antes de que el terrano muriese. ¿Es suficiente para que nos liberen a Ona y a mí?

—Siento no poder responder a eso, Pek —dice pasándose una mano por el pelaje del cuello—. Tengo que consultar a mis superiores, pero prometo decirte algo en cuanto pueda.

—Gracias —digo, y bajo la vista. «Tú demasiado confiada para ser informante, Pek Bengarin».

¿Por qué no le he contado a Frablit Pek Brimmidin el resto?, lo de «Maldon Pek Brifjis» y «Rafkit Haddon» y lo de que en realidad yo no había matado a mi hermana. Porque lo más probable es que sean disparates, los desvaríos de un cerebro febril. Porque este «Maldon Pek Brifjis» podría ser un mundano inocente, que no merece verse metido en problemas por culpa de un alienígena irreal. Porque las palabras de Pek Walters eran personales, dirigidas solo a mí, en su lecho de muerte. Porque no quiero volver a mantener una dolorosa e inútil conversación sobre Ona con los superiores de Pek Brimmidin.

Porque, mal que me pese, confío en Carryl Pek Walters.

—Puedes marcharte —dice Pek Brimmidin, y yo pedaleo por la carretera polvorienta de vuelta a casa.

 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

 

Hago un trato con el cadáver de Ona, que todavía yace con su donaire de dedos curvados en la cama enfrente de la mía. Su hermoso pelo castaño flota en las sustancias químicas del ataúd. Cuando éramos muy pequeñas, yo deseaba ese cabello con todas mis fuerzas. Una vez incluso se lo corté mientras dormía. Aunque otras veces se lo trenzaba o entretejía con flores. Ella era guapísima. En un momento dado, cuando aún era una niña, llegó a llevar ocho sortijas de propuesta, una en cada dedo. Dos de las propuestas estaban negociándose entre los padres de los chicos y los nuestros. Aunque mayor que ella, yo nunca recibí ni una.

¿La asesiné?

El acuerdo al que he llegado con su cadáver es el siguiente: si la Sección de Realidad y Expiación nos libera a ella y a mí gracias a mi trabajo en la prisión de Aulit, no seguiré buscando. Ona será libre de reunirse con nuestros antepasados; yo seré plenamente real. Ya no importará si maté o no a mi hermana, porque ambas volveremos a compartir la misma realidad, como si no la hubiese asesinado. Ahora bien, si Realidad y Expiación me sigue considerando irreal, a pesar de toda la información que les he facilitado, trataré de localizar a este «Maldon Pek Brifjis».

No digo nada de esto en voz alta. Los guardias de la prisión de Aulit se enteraron al momento de la muerte de Pek Walters, que había tenido lugar en una habitación cerrada y sin ventanas. Ahora podrían estar vigilándome, en mi casa. Mundo no dispone de los aparatos necesarios para ello, pero ¿cómo estaba Pek Walters tan al tanto de lo de ese mundano que trabaja en un experimento científico terrano? En algún lugar hay mundanos y terranos colaborando. Y, tal como todos sabemos, los terranos cuentan con todo tipo de dispositivos de escucha de los que nosotros carecemos.

Beso el ataúd de Ona. No lo digo en voz alta, pero anhelo con todo mi corazón que Realidad y Expiación nos libere. Deseo regresar a la realidad compartida, recuperar la calidez diaria y la dulce sensación de que mi lugar está, ahora y para siempre, al lado de los vivos y de los muertos de Mundo. No quiero seguir siendo informante.

Para nadie, ni siquiera para mí misma.

 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

 

El mensaje llega tres días después. La tarde es cálida y yo estoy sentada en el exterior, en mi banco de piedra, mirando cómo los lechereros de mi vecina no apartan los ojos de los arriates reciamente vallados de la mujer. Ella tiene plantas nuevas que no reconozco, con flores fascinantes pero con un algo extraño… ¿podrían ser terranas? Poco probable. El número de personas que consideran que los terranos son irreales parece haber aumentado durante mi temporada en Aulit. Las murmuraciones y la ira hacia quienes adquieren productos a los comerciantes alienígenas son ahora más patentes.

El propio Frablit Pek Brimmidin me trae la carta de Realidad y Expiación, trepando trabajosamente por la carretera en su bicicleta del año de la pera. Se ha quitado el uniforme, para no ponerme en evidencia ante mis vecinos. Lo veo pedalear carretera arriba, el pelaje del cuello húmedo por el desacostumbrado esfuerzo y sus ojos grises avergonzados, y al momento sé qué es lo que debe de decir el mensaje sellado. Pek Brimmidin es demasiado buena persona para su trabajo. Por eso no es más que un recadero de chichinabo, siempre, no solo hoy.

Esto son cosas de las que antes nunca me había percatado.

«Tú demasiado confiada para ser informante, Pek Bengarin».

—Gracias, Pek Brimmidin —digo—. ¿Quiere un vaso de agua?, ¿o un poco de pel?

—No, gracias, Pek —dice él. Evita mi mirada. Saluda con la mano a mi otro vecino, que está cogiendo agua del pozo del pueblo, y juguetea tontamente con el manillar de la bici—. No puedo quedarme.

—Vaya con cuidado pues —digo, y entro de nuevo en casa.

De pie junto a Ona, rasgo el sello de la carta oficial. Después de leerla, miro a mi hermana largo rato. Tan hermosa, tan dulce… Tan amada…

Luego empiezo a limpiar. Restriego hasta el último centímetro de la casa, durante horas y horas, subiendo a una escalera para frotar el techo, enjabonando grietas, refregando todas las superficies de todos los objetos, y acarreando al exterior los de formas más intrincadas para que se sequen al sol. A pesar de mi muy concienzudo examen, no encuentro nada que se me antoje pudiera ser un dispositivo de escucha. Nada que parezca alienígena, nada irreal.

Pero yo ya no sé lo que es real.

 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

 

Solo ha salido Bata; las otras lunas no han asomado. El firmamento está despejado y lleno de estrellas, el aire es fresco. Meto la bicicleta dentro de la casa y trato de recordar todo lo que necesito.

Sea cual sea la clase de cristal del que está fabricado el ataúd de Ona, es muy duro. Tengo que descargar tres golpes con mi pala de jardín, cada uno con todas mis fuerzas, para conseguir romperlo. Con el tercero, el cristal se resquebraja, luego se parte despacio en grandes pedazos que rebotan ligeramente al chocar contra el suelo. Una cascada de sustancias químicas se precipita desde la cama, una cascada de líquido transparente con tan solo un ligero olor acre.

Ataviada con mis botas altas, me acerco chapoteando hasta la cama y arrojo recipientes de agua sobre Ona para limpiarla de los restos de compuestos químicos. Los recipientes esperan en una ordenada fila junto a la pared; los hay de todo tipo: desde mi jofaina más grande hasta cuencos de cocina. Ona sonríe dulcemente.

Alargo los brazos hacia la cama empapada y levanto a mi hermana.

En la cocina deposito su cuerpo —flácido, las extremidades blandas— en el suelo y la despojo de las ropas empapadas de sustancias químicas. La seco, la traslado a la manta que tengo preparada y, tras mirarla por última vez, la envuelvo ciñendo bien la frazada. El bulto que forman ella y la pala se balancea sobre el manillar de la bici. Me quito las botas y abro la puerta.

La noche huele a las extrañas flores de mi vecina. Ona parece ingrávida. Tengo la sensación de que podría pedalear durante horas. Y así lo hago.

La entierro, lastrada con piedras, en un terreno pantanoso a bastante distancia de una carretera abandonada. La tierra mojada acelerará el proceso de descomposición, y cubrir la tumba con juncos y ramas de toglif me resulta fácil. Cuando termino entierro asimismo mi ropa y me visto con otra limpia que saco de la bolsa. Unas pocas horas más de bicicleta y tal vez encuentre una posada donde dormir. O un campo, llegado el caso.

La mañana amanece nacarada, con tres lunas en el cielo. Mientras pedaleo veo flores por todas partes, al principio silvestres y luego cultivadas. Aunque estoy exhausta, voy cantando en voz baja a las curvilíneas flores, al cielo, a la carretera iluminada por la pálida luz de las lunas. Ona es real y libre.

Ve en paz, mi querida hermana, a reunirte con nuestros antepasados, que te están esperando.

Dos días después llego a Rafkit Haddon.

 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

 

Rafkit Haddon es una ciudad antigua, que desciende por la ladera de una montaña hasta el mar. Los hogares de los ricos o bien se ubican en la costa o bien están encaramados en el monte, pero en ambos casos se asemejan a enormes y redondeados pájaros blancos. Por la zona intermedia se extiende una mezcolanza de casas, mercados al aire libre, edificios oficiales, posadas, bodegas de pel, barriadas y parques, estos últimos con magníficos árboles centenarios y destartalados altares ancestrales. Talleres y almacenes se hallan al norte, igual que el puerto.

Tengo experiencia localizando personas. Empiezo por Rituales y Procesiones. La empleada tras el mostrador, una seminarista todavía no iniciada, es joven y tiene ganas de ayudar.

—¿Sí? —dice.

—Soy Ajma Pek Goranalit, vinculada a la familia Menanlin. Me han enviado para informarme sobre las prácticas rituales de un ciudadano: Maldon Pek Brifjis. ¿Podría ayudarme?

—No faltaría más —responde con una sonrisa.

Las averiguaciones sobre las prácticas rituales nunca se realizan por escrito; la discreción es necesaria cuando una casa importante se está planteando la posibilidad de hacerle el honor a un ciudadano de concederle el privilegio de honrar a sus antepasados. La persona escogida gana un gran prestigio, amén de importantes riquezas materiales. Elegí el apellido Menanlin tras una hora escuchando con prudencia en una pelería atestada de gente. Es una familia de abolengo, numerosa y discreta.

—A ver, un momento —dice ella rebuscando en el archivo oficial—. Brifjis… Brifjis… es un apellido bastante corriente, claro… ¿qué ciudadano, Pek?

—Maldon.

—Ah, sí… aquí está. El año pasado pagó dos homenajes musicales a sus propios antepasados, entregó una donación a la Casa Sacerdotal de Rafkit Haddon… ¡Vaya! Y fue escogido para honrar a los antepasados ¡de la familia Choulalait! —Suena impresionada.

—Eso ya lo sabíamos, desde luego —digo asintiendo con la cabeza—. ¿Pero hay algo más?

—No, creo que no… espere. Costeó un homenaje benéfico a los antepasados de su mercader de clu, Lam Pek Flanoe, que es pobre. Y encima un homenaje bastante fastuoso: música y tres sacerdotes.

—Qué bondad…

—¡Y tanto! ¡Tres sacerdotes! —Sus jóvenes ojos brillan—. ¿No es maravilloso la gran cantidad de gente verdaderamente buena que hay compartiendo la realidad?

—Sí, lo es.

Localizo al comerciante de clu por el sencillo método de preguntar por él en varios mercados. Las ventas de combustibles bajan en verano, como es lógico; los jóvenes parientes que ha dejado al frente de los puestos de clu están encantados de charlar con desconocidos. Lam Pek Flanoe vive en un barrio venido a menos justo a espaldas de los caserones a orillas del mar. Un barrio donde residen criados y mercaderes al servicio de los ricos. Cuatro vasos más de pel en tres tabernas más y ya sé que en la actualidad Maldon Pek Brifjis vive como invitado en el hogar de una viuda rica. Conozco la dirección de la viuda. Y sé que Pek Brifjis es sanador.

Sanador.

«Cerebro enfermo hablar a sí mismo. Tú no matar tu hermana».

Tras cuatro vasos de pel la cabeza me da vueltas. Suficiente. Busco una posada, de esas en las que nadie hace preguntas, y duermo sin la realidad compartida de los sueños.

 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

 

Tardo un día, disfrazada de barrendera, en decidir cuál de los hombres que entran y salen de la casa de la viuda adinerada es Pek Brifjis. Y entonces paso tres días siguiéndolo, camuflada de distintas maneras. Va a un montón de sitios y habla con montones de gente, pero no hay nada que parezca inusual para un sanador rico cuya afición personal es coleccionar jarras antiguas. El cuarto día busco una oportunidad adecuada para abordarle, pero resulta que no llega a ser necesaria.

«Pek», me dice un hombre cuando ando merodeando vestida de vendedora callejera de tortitas dulces por el exterior de los baños de la calle Elindal. He robado las tortas antes del amanecer en una panadería que tenía la cocina abierta. Al momento sé que el hombre que se me acerca es un guardaespaldas, y uno excelente. Es por su manera de andar, de mirarme, de apoyar la mano en mi brazo. Además es francamente bien parecido, aunque en eso apenas reparo. Los hombres bien parecidos nunca son para las mujeres como yo. Son para Ona.

Eran para Ona.

«Acompáñame, por favor», dice el guardaespaldas, y yo obedezco sin rechistar. Me conduce a la parte de atrás de los baños, franqueamos una entrada particular y llegamos a una salita que da la impresión de servir como estancia donde poder asearse, o algo por el estilo, en privado. El mobiliario consiste tan solo en dos mesitas de piedra. Me cachea, experta pero amablemente, buscando armas, e incluso mira dentro de mi boca. Una vez satisfecho me indica dónde debo colocarme y abre una segunda puerta.

Maldon Pek Brifjis entra en la habitación envuelto en un albornoz de lujosa tela importada. Más joven que Carryl Walters, es un hombre vigoroso en el apogeo asimismo vigoroso de su vida. Tiene unos ojos llamativos, violeta oscuro y con largas líneas radiadas de color dorado.

—¿Por qué llevas tres días siguiéndome? —me pregunta de inmediato.

—Alguien me dijo que te siguiera —respondo.

No tengo nada que perder con una realidad compartida sincera, aunque todavía no me creo del todo que tenga nada que ganar.

—¿Quién? Puedes hablar con total libertad delante de mi guardaespaldas.

—Carryl Pek Walters.

Sus ojos violetas se oscurecen todavía más.

—Pek Walters está muerto.

—Sí. A perpetuidad. Yo estaba con él cuando pasó a la segunda etapa de la muerte.

—¿Y dónde fue eso? —Me está poniendo a prueba.

—En la prisión de Aulit. Sus últimas palabras fueron para decirme que tenía que buscarle. Para… hacerle una pregunta.

—¿Qué es lo que deseas preguntarme?

—No lo que pensaba que iba a preguntarle —respondo, y me doy cuenta de que he decidido contarle todo.

Hasta que lo vi de cerca no estaba por completo segura de qué es lo que iba a hacer. Ya no puedo compartir la realidad con Mundo, ni siquiera aunque acuda a Frablit Pek Brimmidin con exactamente la información que él desea sobre los experimentos científicos con niños. Eso no expiaría la liberación de Ona antes de que la Sección hubiera accedido a ello. Y, en cualquier caso, Pek Brimmidin no es más que un mensajero. No, menos que un mensajero: una mera herramienta, como una pala de jardín o una bicicleta. Él no comparte la realidad de quienes lo manejan. Solo cree compartirla.

Como yo creía compartirla.

—Quiero saber si asesiné a mi hermana. Pek Walters dijo que no. Que «cerebro enfermo hablar a sí mismo», y que yo no había matado a Ona. Y que le preguntara a usted. ¿Asesiné a mi hermana?

Pek Brifjis se sienta en una de las mesas de piedra.

—No lo sé —responde, y noto un temblor en su pelaje del cuello—. A lo mejor sí. A lo mejor no.

—¿Cómo puedo averiguar cuál de las dos cosas fue?

—No puedes.

—¿No podré nunca?

—Nunca. —Y luego añade—: Lo siento.

Me sobreviene un mareo. La «presión arterial baja». Cuando recupero el conocimiento, estoy tumbada en el suelo de una habitación pequeña, con los dedos de Pek Brifjis en mi pulso del codo. Trato de incorporarme.

—No, espera —me dice—. Espera un momento. ¿Has comido algo hoy?

—Sí.

—Da igual, espera un momento de todos modos. Tengo que pensar.

Y piensa, con los ojos violeta bizqueando, sus dedos apretando distraídamente en el pliegue de mi codo.

—Eres una confidente —dice al cabo—. Por eso fuiste liberada de la prisión de Aulit tras la muerte de Pek Walters. Pasas información al gobierno.

No respondo. Eso ya carece de importancia.

—Pero ya no, por lo que Pek Walters te dijo. Porque te dijo que los experimentos sobre la es-quis-oh-fri-nia podrían haber… No. No puede ser.

Él también ha empleado una palabra que desconozco. Suena terrana. De nuevo trato de incorporarme, con la intención de irme. Aquí ya no tengo nada que hacer. Este sanador no tiene nada que decirme.

Me empuja hacia atrás de vuelta al suelo y me pregunta rápidamente:

—¿Cuándo murió tu hermana? —Sus ojos han vuelto a cambiar: las largas hebras doradas ahora brillan con más fuerza, cual refulgentes radios—. Por favor, Pek, esto es tremendamente importante. Para ambos.

—Hace dos años y ciento cincuenta y dos días.

—¿Dónde?, ¿en qué ciudad?

—Pueblo. En nuestro pueblo. Gofkit Ilo.

—Sí. ¡Sí! Cuéntame todo lo que recuerdes de su muerte. Todo.

Esta vez yo lo empujo a él y me levanto. La sangre escapa de mi cabeza, pero la ira se impone al mareo.

—No le contaré nada. ¿Quiénes se creen que son?, ¿antepasados? Primero me dicen que asesiné a Ona, luego que no, luego que no saben… destruyen la esperanza que tenía en la expiación cuando era confidente, luego me dicen que no hay otra esperanza… no, que podría haberla… no, que no la hay… ¿es que no les da vergüenza? ¿Cómo pueden embrollar a la gente hasta apartarla de la realidad compartida sin ofrecer nada de nada a cambio? —Estoy chillando. El guardaespaldas mira hacia la puerta, pero me trae sin cuidado, continúo a voces—: Están experimentando con niños, destrozando su realidad ¡igual que han destrozado la mía! Es usted un asesino… —Pero no llego gritar todo eso. A lo mejor no he gritado nada de lo anterior. Porque una aguja se introduce en el pliegue de mi codo, allí donde Maldon Brifjis había estado tomándome el pulso, y la habitación se aleja deslizándose tan suavemente como Ona en su tumba.

 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

 

Una cama, mullida y sedosa, debajo de mí. Tapices lujosos colgados en las paredes. Una habitación muy cálida. Una fragante brisa corre susurrante sobre mi estómago desnudo. ¿Desnudo? Me siento y descubro que estoy ataviada con la falda de gasa, la escueta banda de tela en el pecho y el velo de la seducción de una prostituta.

En cuanto me muevo, Pek Brifjis se acerca a mi cama desde la chimenea.

—Pek, esta habitación no permite escapar los sonidos, así que no vuelvas a ponerte a gritar. ¿Lo entiendes?

Asiento con la cabeza. Su guardaespaldas está plantado en el otro lado del cuarto. Me aparto el velo de la cara.

—Siento lo de la ropa —dice Pek Brifjis—. Para no despertar sospechas, teníamos que vestirte de algún modo que justificara que un guardaespaldas llevase a una mujer drogada a una casa particular.

Una casa particular. Supongo que esta es la vivienda junto al mar de la viuda rica. Una habitación que no permite escapar los sonidos. Una aguja diferente a las nuestras: fina y certera. Experimentos sobre el cerebro. «Es-quis-oh-fri-nia».

—Usted trabaja con los terranos —digo.

—No. No es así.

—Pero Pek Walters… —Da igual—. ¿Qué va a hacer conmigo?

—Te voy a ofrecer un trato.

—¿Qué clase de trato?

—Información a cambio de tu libertad.

Y dice que no trabaja con los terranos…

—¿Y de qué me sirve a mí la libertad? —pregunto, aunque, naturalmente, no espero que lo entienda. Yo nunca podré ser libre.

—No esa clase de libertad. No me limitaré a dejarte marchar de esta habitación. Te permitiré reunirte con tus antepasados, y con Ona.

Lo miro boquiabierta.

—Sí, Pek —continúa él—. Yo mismo te mataré y enterraré, donde tu cuerpo pueda descomponerse.

—¿Violaría hasta ese extremo la realidad compartida?, ¿por mí?

Sus ojos violeta vuelven a oscurecerse. Durante un instante hay algo en ellos que los hace asemejarse a los ojos azules de Pek Walters.

—A ver si lo entiendes, por favor. Creo que hay muchas probabilidades de que tú no matases a Ona. Tu pueblo fue uno en los que… se utilizaron personas para experimentar con ellas. Creo que esa es la realidad compartida a la que nos enfrentamos aquí. —No digo nada. Una pequeña parte de su seguridad se esfuma—. Al menos eso es lo que creo. ¿Aceptas el trato?

—A lo mejor.

¿Cumplirá realmente lo que me está prometiendo? No puedo estar segura, pero no tengo otra elección. No puedo esconderme del gobierno durante el resto de mi vida. Soy demasiado joven. Y cuando me encuentren, me mandarán de vuelta a Aulit, y cuando muera allí me meterán en un ataúd lleno de conservantes químicos…

Jamás volvería a ver a Ona.

El sanador me observa atentamente. De nuevo veo la mirada de Pek Walters en sus ojos: tristeza y compasión.

—A lo mejor acepto el trato —digo, y espero a que él vuelva a hablar de la noche de la muerte de Ona.

Pero en lugar de eso dice:

—Quiero enseñarte algo.

Dirige un gesto con la cabeza al guardaespaldas, que abandona la habitación y regresa instantes después llevando de la mano a una niña, limpia y bien vestida. Una ojeada me basta para que se me erice el pelaje del cuello. La niña tiene la mirada perdida, carente de toda expresión, y musita para sí. Ruego apresuradamente a mis antepasados que me protejan. La niña es irreal, carece de la capacidad de percibir la realidad compartida aunque ya ha dejado muy atrás la edad en la que se alcanza la luz de la razón. No es humana. Debería haber sido eliminada.

—Esta es Ori —dice Pek Brifjis.

La niña rompe a reír de repente, con carcajadas salvajes y dementes, y observa algo que solo ella ve.

—¿Por qué está aquí? —Noto la dureza en mi propia voz.

—Ori nació real. Acabó así por culpa de los experimentos del gobierno sobre el cerebro.

—¡Del gobierno! ¡Eso es mentira!

—¿Ah, sí? ¿Tanta confianza sigues teniendo en tu gobierno?

—No, pero…

Obligarme a seguir trabajando para ganar la libertad de Ona, incluso cuando yo ya había cumplido sus condiciones… mentir a Pek Brimmidin… esas infracciones contra la realidad compartida son una cosa. Destruir el cuerpo físico de una persona real, que es lo que yo había hecho con el de Ona (¿o no?) es otra, muchísimo peor. Destruir una mente, el instrumento que permite percibir la realidad compartida… Pek Brifjis está mintiendo.

—Pek, háblame de la noche en que Ona murió —dice él.

—No, hábleme usted de… ¡ese engendro!

—De acuerdo.

Pek Brifjis se sienta en una silla junto a mi lujosa cama. El engendro deambula por el cuarto, mascullando. Parece incapaz de quedarse quieta.

—Cuando nació, en un pueblecito muy al norte, ella era Ori Malfisit.

—¿En qué pueblo? —Necesito desesperadamente comprobar si titubea en los detalles.

—Gofkit Ramloe —responde sin titubeo alguno—. De padres reales, gente normal, una familia de buena reputación y que llevaba tiempo asentada allí. A los seis años, Ori desapareció cuando estaba jugando en el bosque con otros niños. Los demás críos dijeron que habían oído cómo algo se iba abriendo camino violentamente en dirección a las marismas. La familia decidió que a Ori se la había llevado un kilfreit salvaje (muy al norte todavía quedan algunos) y celebró una procesión en honor del reencuentro de Ori con sus antepasados.

»Pero eso no es lo que le había pasado a Ori. Había sido robada por dos hombres, prisioneros irreales a los que se les había prometido la expiación y la restauración plena de la realidad, igual que a ti. Ori fue llevada a Rafkit Sarloe junto con otros ocho niños de distintos puntos de Mundo. Fueron entregados a los terranos, a los que les dijeron que eran huérfanos que podían ser utilizados en los experimentos. Experimentos que no iban a dañar ni perjudicar a los niños en modo alguno.

Miro a Ori, que ahora está destrozando un tapete de mesa y hablando entre dientes. Sus inexpresivos ojos se vuelven hacia mí y me veo obligada a apartar la mirada.

—Lo que viene ahora es difícil —continúa Pek Brifjis—. Escucha con atención, Pek. Los terranos no lastimaron a los niños, de verdad. Les pusieron hel-ec-truo-dos en la cabeza… tú no sabes qué es eso. Descubrieron maneras de ver qué partes de su cerebro funcionaban igual que las de los cerebros terranos, y cuáles no. Utilizaron diversos tests, máquinas y fármacos. Todo ello perfectamente inocuo para los pequeños, que vivían en el complejo científico terrano y eran atendidos por cuidadores de Mundo. Los niños echaron de menos a sus padres al principio, pero eran muy pequeños y no tardaron en recuperar la alegría.

Miro de nuevo a Ori. Al no compartir la realidad común, los irreales están aislados y, por lo tanto, son peligrosos. Una persona sin un mundo en común con otros violentará a esos otros con la misma facilidad con que se corta una flor. En esas condiciones, el placer es posible, pero no la felicidad.

Pek Brifjis se pasa la mano por el pelaje del cuello y continúa:

—Los terranos trabajaban en colaboración con sanadores de Mundo, naturalmente, enseñándoles. Era el intercambio habitual, solo que esta vez nosotros recibíamos la información y ellos la realidad física: niños y cuidadores. De otro modo, Mundo no hubiese podido permitir que los terranos experimentaran con nuestros niños. Nuestros sanadores también estaban presentes en todo momento.

Me mira.

—Sí —digo yo, pero solo porque tenía que decir algo.

—¿Sabes lo que se siente, Pek, al darte cuenta de que has vivido toda tu vida conforme a creencias que no son verdaderas?

—¡No! —respondo tan fuerte que Ori levanta su mirada demente e irreal. La niña sonríe. No sé por qué he hablado tan alto. Lo que Pek Brifjis ha dicho no tiene nada que ver conmigo. Nada de nada.

—Bueno, Pek Walters lo descubrió. Se dio cuenta de que los experimentos en los que había participado, inofensivos para los sujetos y con vistas a contribuir a la comprensión de las diferencias biológicas entre especies, estaban siendo utilizados para algo distinto. La raíz de la es-quis-oh-fri-nia, los sir-qui-tos cerebrales que fallan…

Se lanza a una extensa explicación que para mí carece de sentido. Demasiadas palabras terranas, demasiados conceptos extraños. Pek Brifjis ya no está hablando conmigo. Está hablando consigo mismo, sumido en una especie de pesar que yo no comprendo.

De pronto, los ojos violeta se clavan de nuevo en los míos.

—Lo que todo eso significa, Pek, es que un puñado de sanadores, de nuestros propios sanadores, de Mundo, descubrieron cómo manipular la ciencia terrana. Se apropiaron de ella y la utilizaron para implantar en las memorias recuerdos de sucesos que no habían ocurrido.

—¡No es posible!

—Sí es posible. Se utilizan instrumentos terranos para excitar en grado extremo el cerebro mientras se recita sin parar el falso recuerdo. Luego se obliga a las distintas partes del cerebro a… hacer circular recuerdos y emociones, una y otra vez. Como el agua que circula repetidas veces por el caz de un molino. E igual que ese agua termina por mezclarse toda… No, míralo de esta manera: las distintas partes del cerebro intercambian señales entre ellas. Estas señales son obligadas a circular juntas por unos bucles internos, y cada vez que recorren uno de estos bucles los recuerdos irreales van ganando fuerza. Por lo visto es un sistema que se utiliza de manera habitual en Terra, aunque de manera estrictamente controlada.

«Cerebro enfermo hablar a sí mismo».

—Pero…

—No hay objeción posible, Pek. Es real. Sucedió. Le sucedió a Ori. Los científicos mundanos obligaron a su cerebro a recordar cosas que no habían sucedido. Pequeñas cosas, al principio. Y eso funcionó. Cuando probaron con recuerdos de mayor calado, algo fue mal. Y la dejó así. Todavía estaban aprendiendo; eso fue hace cinco años. Luego mejoraron, muchísimo. Lo bastante como para experimentar con sujetos adultos que a continuación podían ser devueltos a la realidad compartida.

—¡No se pueden plantar recuerdos como si fueran flores!, ¡ni arrancarlos como si fueran hierbajos!

—Esta gente podía. Y lo hicieron.

—Pero… ¡¿por qué?!

—Porque los sanadores de Mundo que hicieron eso (que solo eran unos pocos) veían una realidad distinta.

—Yo no…

—Les parecía que los terranos eran capaces de hacer cualquier cosa. Fabricar máquinas mejores que las nuestras, desde molinos hasta bicicletas. Volar a las estrellas. Curar enfermedades. Controlar la naturaleza. En Mundo son muchos los que temen a los terranos, Pek. Y a los cayentes y jajajais. Porque su realidad es superior a la nuestra.

—Hay una única realidad común. Lo que ocurre es que… ¡los terranos saben más que nosotros sobre ella!

—Puede ser, pero el conocimiento de los terranos hace que la gente se sienta intranquila. Y asustada. Y celosa.

Celosa. Ona diciéndome en la cocina, con Baya y Capa brillando al otro lado de la ventana, «¡Yo también saldré esta noche a verle! ¡No puedes impedírmelo! Lo que pasa es que estás celosa, eres una arpía celosa llena de arrugas a la que ni siquiera su amante desea, por eso no quieres que yo los tenga…». Y una riada roja anegándome el cerebro, el cuchillo de cocina, la sangre…

—Pek… —dice el sanador—. ¡Pek!

—Estoy… bien. Los sanadores celosos… ellos hacen daño a los suyos, a la mundanos, para vengarse de los terranos… ¡no tiene sentido!

—Los sanadores actuaron de ese modo muy a su pesar. Sabían lo que le estaban haciendo a la gente, pero necesitaban perfeccionar la técnica que les permitiría inducir es-quis-oh-fri-nia de manera controlada… ¡lo necesitaban! Para que la gente se enfadara con los terranos; se enfadase lo bastante como para olvidar los atractivos trueques de artículos y alzarse contra los alienígenas. Para provocar una guerra. Esos sanadores están equivocados, Pek. En Mundo no hemos tenido una guerra desde hace mil años; nuestro pueblo no es capaz de imaginar la dureza con la que contraatacarían los terranos. Pero tienes que comprender que esos científicos criminales creían estar haciendo lo correcto. Creían que acrecentando esa ira conseguirían salvar Mundo.

»Y otra cosa más: con la ayuda del gobierno procuraron evitar que por su culpa algún hombre o mujer de Mundo pudiera acabar condenado a ser irreal para siempre. A todos los adultos a los que habían inducido a creer que eran asesinos se les ofreció la expiación si se convertían en confidentes. Se ocuparon de todos los niños. A los errores, como Ori, se les permitirá descomponerse llegado el día, reunirse con sus antepasados. Yo mismo me encargaré de eso.

Ori destroza los últimos restos de tapete, con una sonrisa espantosa y su mirada vacua e inexpresiva. ¿Qué recuerdos irreales atestarán su cabeza?

—Que estaban haciendo lo correcto… —digo con amargura—, ¡dejándome creer que asesiné a mi hermana!

—Cuando te reúnas con tus antepasados descubrirás que no es así. Y se te proporcionaron los medios para que esa reunión pudiese tener lugar: expiación si cumplías como informante.

Pero ahora nunca alcanzaré la expiación. Robé a Ona y la enterré sin el consentimiento de la Sección. Maldon Brifjis no lo sabe, por supuesto.

—¿Y qué me dice de usted, Pek Brifjis? —le espeto en medio de mi dolor e ira—. Trabaja con estos sanadores criminales, les ayuda a vaciar de realidad a niños como Ori…

—Yo no trabajo con ellos. Te creía más lista, Pek. Trabajo en contra de ellos. Igual que Carryl Walters. Por eso murió en la prisión de Aulit.

—¿En contra de ellos?

—Somos muchos. Carryl Walters era uno. Era un infiltrado. Y mi amigo.

Ninguno de los dos dice nada. Pek Brifjis clava la mirada en el fuego; yo, en Ori, que ha empezado a hacer unas muecas horribles. La niña se pone en cuclillas encima de una alfombra curvada de intrincado diseño, con aspecto de ser muy antigua. Un repentino hedor inunda la habitación. Ori no comparte con el resto de nosotros la realidad de los meatorios. Echa la cabeza hacia atrás y ríe, un sonido horrible, como el del metal desgajándose.

—Llévatela —dice Pek Brifjis cansinamente al guardaespaldas, que no parece contento—. Yo lo limpiaré. —Y añade dirigiéndose a mí—: Contigo aquí no podemos permitir entrar a ningún criado.

El guardaespaldas se lleva a la gesticulante niña. Pek Brifjis se arrodilla y restriega la alfombra con algunos trapos para la chimenea mojados en el agua de mi jarra. Me acuerdo de que colecciona jarras antiguas. Su hobby le tiene que parecer casi un sueño comparado con Ori, tener que limpiar mierda, y Carryl Walters tosiendo hasta echar los pulmones por la boca en la prisión de Aulit, entre alienígenas.

—Pek Brifjis… ¿asesiné a mi hermana?

Él levanta la mirada. Tiene las manos manchadas de excrementos.

—No hay manera de estar por completo seguros. Es posible que fueses una de las personas de tu pueblo con las que se experimentó. De ser así, habrías sido drogada en tu casa y al despertar te hubieras encontrado con tu hermana asesinada y la mente manipulada.

En voz más queda que cualquier otra cosa que haya dicho en esta habitación, pregunto:

—¿De veras me matará?, ¿me permitirá descomponerme y me posibilitará el reencuentro con mis antepasados?

Pek Brifjis se pone de pie y se limpia la mierda de las manos.

—Sí.

—Pero ¿qué hará si rechazo su oferta?, si en lugar de eso le pido regresar a casa.

—En ese caso, el gobierno te arrestará y de nuevo te prometerá la expiación… si delatas a aquellos de nosotros que estamos trabajando en contra suya.

—No si primero acudo a algún departamento del gobierno que realmente esté tratando de poner punto final a los experimentos. No puede estar diciéndome que todo el gobierno está metido en… eso.

—Claro que no, pero ¿cómo tienes la certeza de qué secciones y qué funcionarios en esas secciones desean la guerra con los terranos y cuáles no? Si nosotros mismos no podemos estar seguros, ¿cómo vas a poder estarlo tú?

Me digo que Frablit Pek Brimmidin es inocente. No obstante, saber eso no me sirve de nada. Pek Brimmidin es inocente, pero carece de poder.

Siento que mi alma se desgarra cuando pienso que tal vez ambas cosas sean equivalentes.

Pek Brifjis frota la alfombra húmeda con la punta de la bota. Mete los trapos en un tarro con tapa y se lava las manos en el lavabo. En el aire aún flota un ligero hedor. Luego se acerca y se queda de pie junto a mi cama.

—¿Es eso lo que quieres, Uli Pek Bengarin?, ¿que te permita abandonar esta casa sin saber lo que vas a hacer, a quién vas a delatar?, ¿que ponga en peligro todo lo que hemos hecho para que tú te convenzas de su verdad?

—O también puede asesinarme y dejar que me reúna con mis antepasados, que cree que es lo que voy a elegir, ¿verdad? Esa opción le permitiría no solo mantenerse leal a la realidad que ha decidido que es la verdadera sino también que los criminales sigan sin conocer su identidad. Matarme sería lo más sencillo para usted, pero solo si accedo a mi asesinato. De otro modo violará incluso la realidad que ha decidido percibir.

Él se me queda mirando fijamente, un hombre musculoso de hermosos ojos violeta. Un sanador que asesinaría. Un patriota que desafía a su gobierno para impedir una sangrienta guerra. Un pecador que hace todo lo que está en sus manos para minimizar su pecado y evitar que le malogre la oportunidad de reencontrarse con sus propios antepasados. Un creyente en la realidad compartida que está tratando de deformar la realidad sin quebrantar su creencia en ella.

Me quedo callada. El silencio se prolonga. A la postre es Pek Brifjis quien lo rompe.

—Ojalá Carryl Walters nunca te hubiera enviado a mí.

—Pero me envió, y elijo regresar a mi pueblo. ¿Permitirá que me marche, me mantendrá prisionera aquí o me asesinará sin mi consentimiento?

¡Joder! —dice, y reconozco la palabra que Carryl Walters había utilizado cuando estábamos hablando de los irreales de la prisión de Aulit.

—Sí, ¿qué hará, Pek? ¿Cuál de sus supuestas múltiples realidades elegirá ahora?

 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

 

La noche es calurosa y no logro conciliar el sueño.

Estoy acostada en mi tienda en la extensa llanura desierta, escuchando los sonidos nocturnos. Groseras risas procedentes de la tienda-pelería, donde un grupo de mineros bebe hasta bien entrada la noche, demasiado entrada para unos hombres que deben horadar duras rocas al amanecer. Ronquidos de la tienda a mi derecha. Ruidos apagados de una pareja haciendo el amor de la siguiente tienda en la hilera, que no estoy segura a quién pertenece; la mujer se carcajea con una dulce risita aguda.

Ya llevo medio año como minera. Cuando me marché de Gofkit Ramloe, el pueblo de Ori, continué subiendo todavía más hacia al norte. Aquí, en el ecuador, donde Mundo recolecta su estaño, diamantes, bayas pel y sal, la vida es más sencilla y menos organizada. No se necesitan documentos. Muchos mineros son jóvenes que están tratando de eludir el servicio civil por un motivo u otro. Motivos que a ellos les parecerán válidos. Aquí los departamentos gubernamentales tienen poco poder, comparado con el de las empresas mineras y agrícolas. No hay mensajeros con bicicletas terranas. No hay ciencia terrana. No hay terranos.

Sí hay altares, desde luego, y rituales y procesiones, y homenajes a los antepasados. Pero en realidad a estas cosas se les presta menos atención que en las ciudades porque se da por hecho que eso siempre es así. ¿Acaso prestamos atención al aire?

La mujer vuelve a reírse y esta vez la reconozco. Awi Pek Crafmal, la joven fugitiva de otra isla. Una preciosidad que trabaja duro. A veces me recuerda a Ona.

En Gofkit Ramloe hice un montón de preguntas. Ori Malfisit, así era como Pek Brifjis había dicho que se llamaba. «Una familia de buena reputación y que llevaba tiempo asentada allí». Sin embargo, yo pregunté a unos y a otros y esa familia jamás había vivido en el pueblo. Saliera de donde saliera, y comoquiera que la convirtiesen en ese caparazón vacío e irreal que se cagaba encima de una alfombra lujosa, lo que está claro es que esa pobrecilla no había empezado su mísera vida en Gofkit Ramloe.

Cuando Maldon Brifjis me liberó de la casa con vistas al mar de la viuda rica, ¿sabía que lo descubriría? Tenía que saberlo. O a lo mejor, pese a que yo trabajaba como confidente y él lo sabía, no cayó en que iría a Gofkit Ramloe en persona para asegurarme. Es imposible caer en todo.

A veces, en las horas más oscuras de la noche, deseo haber aceptado su oferta para enviarme junto a mis antepasados.

Trabajo en los montículos de piedras durante el día, entre mineros que levantan mazos y hacen añicos las rocas. Hablan, maldicen y vilipendian a los terranos, aunque son muy pocos los que han visto uno siquiera. Después del trabajo se sientan en el campamento y beben pel, alzando jarras enormes con sus manos sucias, y ríen los chistes obscenos. Todos comparten la misma realidad, que los une a todos, en su fuerza sencilla y feliz.

Yo también tengo fuerza. Tengo fuerza para blandir mi mazo con las otras mujeres, muchas de las cuales tienen mi mismo aspecto vulgar y poco agraciado, y están encantadas de aceptarme como una de ellas. Tuve fuerza para hacer añicos el ataúd de Ona y enterrarla incluso cuando creía que el precio que tendría que pagar era la muerte perpetua. Tuve fuerza para hacer caso a las palabras de Carryl Walters acerca de experimentos sobre el funcionamiento del cerebro y buscar a Maldon Brifjis. Tuve fuerza para embrollar la mente dividida de Pek Brifjis y obligarlo a dejarme marchar.

Ahora bien, ¿tengo fuerza para ir hacia donde todo eso me lleva? ¿Tengo fuerza para observar la realidad de Frablit Pek Brimmidin y la de Carryl Walters y la de Ona y la de Maldon Brifjis y la de Ori… y tratar de encontrar los lugares que encajan y los que no? ¿Tengo fuerza para seguir viviendo sin contar en ningún momento con la certeza de si maté o no maté a mi hermana? ¿Tengo fuerza para dudar de todo y vivir sin dudas, y revolver por entre los millones de realidades independientes de Mundo en busca de las piezas verdaderas de cada una?, suponiendo que sea capaz de reconocerlas siquiera.

¿Es justo que alguien tenga que vivir así?, en la incertidumbre, en la duda, en la soledad. Solo en su propia mente, en una realidad aislada y no compartida.

Me gustaría regresar a la época en la que Ona estaba viva. O incluso a mi época como confidente. A la época en la que yo participaba de la realidad de Mundo, con la certeza de tenerla bajo mis pies, sólida como el propio suelo. A la época en la que, como sabía qué pensar, no necesitaba hacerlo.

A la época anterior a que me volviese, a mi pesar, tan aterradoramente real como lo soy ahora.

 

Copyright © 1996 Nancy Kress

De la ilustración, Copyleft Pedro Belushi

Traducido del inglés por Marcheto

Esta entrada fue publicada en Ciencia Ficción, Relatos y etiquetada , , , , , . Guarda el enlace permanente.

4 respuestas a Las flores de la prisión de Aulit, de Nancy Kress

  1. Gilberto dijo:

    Bravo!!! Un cuento maravilloso que tenía muchos, muchos años queriendo leer.
    ¡Gracias desde el fondo de mi corazón!

    • marcheto dijo:

      Un cuento estupendo, sí, que espero que no haya decepcionado tus expectativas tras tantos años de espera. Y estoy convencida de que no habrás sido el único que tenía ganas de leerlo desde hacía tiempo. Para mí es todo un honor poder tenerlo en el blog.

      • Gilberto dijo:

        Todo lo contrario!! Ha superado mis expectativas. Una historia compleja, llena de evocaciones y un fino entramado, narrada desde la propia voz alienígena.
        ¡De verdad que no habría podido seguirla en inglés!
        Mil gracias por el trabajo tan dedicado y minucioso!!

  2. Pingback: [R] Las flores de la prisión de Aulit – Nancy Kress | Nostalgia por el infinito

Deja tu comentario

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.