El palacio de la memoria, de Rhys Hughes – Especial Calvino I

Rhys Hughes es un escritor europeo (nacido y residente en Gales) de literatura fantástica en el sentido más amplio del término, que ha publicado numerosas novelas y cientos de relatos. De forma más esporádica, también escribe poesía y textos de no ficción. Su obra se caracteriza por su gran originalidad y tendencia a la experimentación y, para que os hagáis una idea, señalaré que entre los escritores que reconoce como sus principales influencias se encuentran Jorge Luis Borges, Milorad Pavić, Flann O’Brien y, por supuesto, Italo Calvino. Su obra incluye homenajes explícitos a algunos de estos autores, como Nueva historia universal de la infamia (Bibliópolis, 2007), creo que su único libro traducido al español, o Ten Tributes to Calvino y Thirty Tributes to Calvino, cuyos títulos lo dicen todo.

El palacio de la memoria (The Memory Palace) es el cuento con el que se abre su antología Thirty Tributes to Calvino. Según explica en la introducción de la misma, las treinta pequeñas piezas que componen esta obra no son un intento de emular a Calvino, su escritor favorito y mayor influencia, sino tan solo una manera de darle las gracias. Así que, como compartimos objetivo, no solo uno, sino hasta tres de estos breves agradecimientos de Rhys a Calvino van a ir desfilando a lo largo de este homenaje.

Ya tan solo me queda darle yo misma las gracias al propio Rhys, por su ayuda y amable colaboración en todo momento en la preparación de este especial. Y lo hago en español, puesto que tras haber residido una temporada en nuestro país lo entiende perfectamente. ¡Muchísimas gracias por todo, Rhys!

ACTUALIZACION I: Ya tenéis disponible para su descarga el cuento en los formatos habituales para ebook (EPUB, FB2 y MOBI). Pinchad aquí y a disfrutar. Y, como de costumbre, muchas gracias a Johan y Jean por su colaboración.

                       Descargar El palacio de la memoria DOC
                           Descargar El palacio de la memoria PDF

El palacio de la memoria

Rhys Hughes

El palacio de la memoria es un edificio imaginario que se utiliza para ayudar a recordar detalles. La mente puede construir uno de estos palacios sin grandes problemas, y llenar cada uno de los aposentos con uno de los objetos o palabras que se necesita recordar; y a partir de ese momento, un breve recorrido mental por el edificio nos revelará esos objetos o palabras en el orden apropiado. Como ayuda para la memoria es una idea espléndida además de sencilla, ingeniosa y clara, segura y adaptable, casi infalible.

Casi, pero no del todo. Gabriel había utilizado un palacio de la memoria durante sus años de estudiante; el mismo palacio que había ido refinando y alterando lentamente a lo largo de los años hasta que llegó a ser exactamente tal y como lo quería. Había llenado los aposentos con fragmentos de discursos de hombres ilustres; con fórmulas y ecuaciones; con los nombres de países, lagos y cordilleras; con verdades filosóficas y sus igualmente verdaderas refutaciones; con hechos.

Y ahora Gabriel era arquitecto, tras haber estudiado durante una cuarta parte de su vida en una prestigiosa universidad situada entre las riberas de dos ríos, en un país en la encrucijada entre Norte y Sur, Este y Oeste. Uno de sus sueños más preciados se había hecho por fin realidad, y le había sido encargado el diseño y construcción de una edificación de gran relevancia: la morada del gobernante de un país vecino. El gobernante en cuestión era un tirano, pero Gabriel no se atrevía a negarse.

Sus amigos le dijeron que al contrario, que si quería por supuesto que podía negarse; pero él sabía que eso era algo imposible, que sus consejos eran una muestra de desprecio de aquellos que no comprendían cómo funciona la inevitabilidad. Hiciera lo que él hiciera, el gobernante tendría su edificación; lo único que pasaría es que sería diseñado por algún otro arquitecto, y en ese caso Gabriel no podría sacar ningún beneficio del asunto. Ni siquiera su valía moral se incrementaría en una minúscula fracción a modo de compensación.

Porque negarse a aceptar el encargo supondría que el edificio nunca sería construido por él, que nunca sería algo suyo, exactamente la situación actual; en otras palabras, su negación se traduciría en que él seguiría siendo lo que era ahora: un arquitecto sin ese edificio concreto vinculado a su nombre. Y ahora, cuando tampoco tenía esa obra que lo avalara, nadie lo elogiaba por su fortaleza moral. Este era un hecho innegable.

Así que, ¿por qué debería esperar un trato distinto en el futuro? Así es como razonaba Gabriel consigo mismo mientras se dirigía, cruzando la frontera, a decirle que sí al gobernante del país vecino. Mentalmente ya estaba jugando con dimensiones, materiales y fuerzas; su imaginación estaba llena de geometría y atrevimiento; en la boca le parecía notar el sabor a polvo de ladrillo, y el olor a chispas brillantes de cinceles golpeando piedras inmensas inundaba sus dilatadas fosas nasales. Arribó a su destino al día siguiente, y fue conducido ante el tirano, el cual, con gesto benévolo aunque aterrador, asintió ante las ideas generales que le expuso el joven arquitecto. Todavía no había bocetos; todos los detalles se encontraban en un estado de agitación en el interior de la cabeza del visitante, cuajando, o expandiéndose y retorciéndose, transformándose, y reajustándose con otros detalles igualmente mutables, hasta que por fin emergiera un todo espléndido.

No obstante, el esquema básico se podía esbozar. La construcción iba a ser palacio, laberinto y biblioteca, todo en uno. Sería alta, y la sombra que proyectara sobre la ciudad a sus pies indicaría la hora con la misma exactitud que los relojes de las salas llenas de libros, pero de manera más inexorable y dramática que esos cronógrafos. Este edificio recordaría en todo momento a los ciudadanos que vivían minuto a minuto; que cualquier día podía terminar de forma prematura para ellos.

A Gabriel lo agasajaron con todos los lujos que requirió durante su estadía en el país extranjero, y un acervo considerable de mano de obra fue puesto a sus órdenes. Comenzó a trabajar al día siguiente de su llegada, pero continuó sin mostrar ningún boceto a nadie. Había decidido no hacer dibujo alguno, y permitir que el diseño que se iba materializando lentamente en su cabeza continuara encerrado ahí, a buen recaudo en su memoria, una obra de acreción orgánica, aunque no por ello menos meticulosa.

Este método de cumplir el encargo, en apariencia caprichoso, podría haber escandalizado a los profesores de su universidad, pero la inteligencia que había detrás del proyecto era anormalmente aguda. Gabriel tenía la arquitectura en los huesos, en los nervios, en el alma; su decisión de no hacer bosquejos no era el antojo insensato de un novato, sino la aceptación de una de las idiosincrasias de la perfección: cualquier objeto o producto imaginario será superior a la plasmación material del mismo.

En definitiva, Gabriel quería que el edificio saltara de su cerebro a la realidad de la manera más directa posible, sin tener que pasar por la fase atenuante del boceto o esquema. La estructura que por fin se había condensado en su imaginación era tan sublime que traducirla a una secuencia de líneas dibujadas sobre papel sería una blasfemia contra el espíritu de la arquitectura. Y tenía la suerte de que el tirano no deseaba entrometerse en el proceso. Era libre.

Libre para poder cumplir los términos del encargo tal como y deseara. Ninguno de los capataces del equipo de trabajo se atrevía a cuestionar sus órdenes; de modo que Gabriel cerraba de tanto en tanto los ojos y se adentraba en su propia memoria, donde estaban almacenados los detalles de lo que estaba construyendo, las curvas y ángulos de ese palacio-laberinto-biblioteca increíble e imponente, y extraía la siguiente tanda de órdenes para impartir a sus obreros. Y el edificio se alzaba cada vez más y más.

Gabriel guardaba en su cabeza todos los detalles técnicos, especificaciones y pormenores sutiles del proyecto mediante su recurso habitual: el palacio de la memoria, el mismo palacio de la memoria que había refinado durante largos años. Tantos eran los detalles que tenía que recordar que llenó hasta la última de las salas de su palacio, algo que era la primera vez que le sucedía. Y dio la casualidad de que las dimensiones de ambas construcciones coincidían exactamente, como un par de gemelos de los cuales tan solo uno estuviera destinado a nacer.

Los soportales exteriores e interiores, los contrafuertes y cariátides, los finiales y cúpulas, gabletes y logias, pilastras y estilóbatos, y todas las otras florituras que eran parte esencial de la construcción estaban almacenadas en distintos lugares del palacio de la memoria; y Gabriel accedía al vestíbulo de ese edificio mágico para extraer los fragmentos necesarios, uno cada vez, tras de lo cual regresaba como un explorador que tornara de un universo de bolsillo, exhausto pero satisfecho.

El edificio se alzaba cada vez más y más alto por encima de la ciudad, y el día en que finalmente estuvo finalizado, y en que el tirano iba a inspeccionar su nueva morada por primera vez, Gabriel se alejó para contemplar su creación en su integridad.

Tuvo que caminar un buen trecho para poder verlo con claridad, porque era tan inmenso que siempre había alguna parte que quedaba oculta tras una casa o cualquier otra estructura mundana. Por fin, desde la cima de una pequeña colina en el exterior de la ciudad, pudo abarcarlo con la mirada.

Contempló lo que debería haberse esperado desde un principio, aunque por algún motivo en ningún momento lo había anticipado. Vio su propio palacio de la memoria. Era totalmente real, sin que faltase detalle alguno. Entonces comprendió que si se adentraba en él acompañando al tirano, tal como le correspondía hacer, nunca volvería a salir. En esa primera visita se cerraría un bucle, un principio quedaría unido sin fisuras a un final, y él se extraviaría por toda la eternidad en los pasillos y estancias de su propia mente.

Porque no tenía duda alguna de que en el interior del vestíbulo de este palacio de la memoria se hallaba el vestíbulo de otro palacio de la memoria, y en el interior del vestíbulo de ese otro palacio de la memoria se encontraba el vestíbulo de un tercero, y así sucesivamente, y esto mismo era de aplicación a todas las estancias, florituras y minucias del diseño. De manera fortuita, Gabriel había construido el edificio más perfecto que era capaz de concebir, que era exactamente el mismo que asistía a su memoria manteniendo intactos los detalles.

Gabriel había dejado atrás el extrarradio de la ciudad. Sin grandes problemas habría podido dar media vuelta y huir en dirección a la frontera. Con suerte podría alcanzar su propio país donde estaría a salvo. ¿Cómo puede un hombre, empero, abandonar su propia memoria cuando la contempla, alzándose frente a él, fuera de él, conteniéndose a sí misma? La memoria de un individuo está en su interior mientras está vivo, y tras su muerte se disipa, se diluye y fragmenta; sin embargo, Gabriel tenía la ocasión de hacer de ella algo permanente.

Se le había concedido la oportunidad de adentrarse físicamente en su propia memoria, de ser recordado por ello, de alcanzar la seguridad, de perderse en el interior de un producto de su mente, en un palacio de la memoria que contenía una infinidad de palacios de la memoria, y que también lo contendría a él y a su mente y al palacio de la memoria de esta, el mismo en el que él se encontraría. Un palacio de la memoria que en realidad era una prisión de la memoria, pero una que Gabriel sabía merecer sin esperanza de liberación.

Copyright © 2014 Rhys Hughes

Esta entrada fue publicada en Especial Italo Calvino, Especiales, Fantasía, Relatos especial Italo Calvino y etiquetada , , , . Guarda el enlace permanente.

3 respuestas a El palacio de la memoria, de Rhys Hughes – Especial Calvino I

  1. Malapata dijo:

    Justamente hace poco leía otra historia que también jugaba con la idea de construir un palacio de la memoria real a semejanza del interno. Aunque en lugar de un palacio era toda una ciudad, la “Ciudad Bien Construida” que aparece en la Fisiognomía de Jeffrey Ford. Autor al que, precisamente, conocí en este blog.
    Saludos

    • marcheto dijo:

      Si gracias a este blog descubriste a Jeffrey Ford y has seguido leyéndolo, misión cumplida.
      Aunque me dé algo de vergüenza admitirlo, las novelas de Ford son una de mis asignaturas pendientes. Disfruto tanto con su ficción breve que me da un poco de miedo lanzarme a por ellas, no vayan a decepcionarme. Así que La fisiognomía la tengo pendiente en la pila desde no sé cuánto tiempo.😦 A ver si consigo ponerle remedio un día de estos.

  2. Pingback: Relatos cortos: El palacio de la memoria, de Rhys Hughes. | Origen Cuántico

Deja tu comentario

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s